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PRÓLOGO  
Julio Cevasco 

 

Hola, amigos. Este año formé parte de distintos proyectos gracias 

a los dioses nuevos y a los antiguos. Entre ellos tenemos a 

Deathward, cuya traducción significa rumbo a la muerte, una 

selección de cuentos que tuvo un proceso largo y complicado, 

sin embargo, en medio de las tormentas supimos arreglárnosla. 

Creo que es necesario hacer esta aclaración, porque al ser una 

convocatoria abierta se recibe toda clase de historias. Por tanto, 

se tuvo que leer mucho, descartar mucho más y podar lo mejor 

posible cuando se hizo la corrección. 

Estos dieciséis cuentos de fantasía oscura —por si no sabes 

qué es fantasía oscura, es un género dentro de lo maravilloso, que 

abarca historias en mundos secundarios o en réplicas de un 

mundo similar al nuestro, pero con leyes diferentes, donde en-

tran a tallar elementos de terror— están divididos en diferentes 

grupos. En primer lugar, seleccionamos cuentos con elementos 

clásicos como los demonios, los vampiros y los rituales, mientras 

que otros rayan en lo distópico y uno que otro en temas oníricos 

o en referencias a mundos lovecraftianos. También añadimos 

tres historias que mezclan la fantasía oscura con el grimdark, un 
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subgénero que resalta sobre todo por la amoralidad de los perso-

najes, pero también por su crudeza narrativa, cierta dosis de co-

media y una ambientación sombría que difiere en el tipo de 

mundo por recrear. 

 

Para seleccionar las historias existieron dos procesos. Como segu-

ro imaginas se lanzó una convocatoria en Internet, así que cual-

quier persona que escribiera en español estaba habilitada para 

mandar sus cuentos. De este grupo se seleccionó casi veinte rela-

tos después de pasar por un filtro editorial, y de estos se escogie-

ron ocho que se amoldaron mejor a la temática del libro. El se-

gundo proceso fue el de historias por encargo. La editorial buscó 

a autores con experiencia dentro de la fantasía oscura para que 

enviaran un relato. Algunos escribieron obras nuevas, mientras 

que dos enviaron muestras de sus sagas que pueden leerse como 

capítulos parcialmente cerrados, así que lo que tienes entre ma-

nos son historias de plumas de distintas categorías dentro de la 

fantasía. 

Eterno placer trata de una mujer que llega a un pueblo medie-

val donde existe un demonio. Deshidratado nos habla de los ha-

bitantes de un país que se convierten en seres violentos que des-

tripan a sus víctimas. Sobreviviente nos cuenta la historia de un 
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hombre en una ciudad donde solo quedan cadáveres. Móngeles 

muestra cómo unas guerreras celebran un ritual donde está in-

miscuida una criatura de proporciones gargántuas. En El Señor 

de la Guerra, fragmento de una saga de fantasía épica con ele-

mentos de brujería, tenemos una historia correspondiente a su 

canon. En Día de perros nos encontramos con una banda de 

vampiros al borde de su declive y, para terminar esta primera par-

te, en El Durmiente descubrimos que un organismo con cons-

ciencia decide pasar sus días sumergido en un mundo onírico. 

En la mitad del recorrido nos encontramos con Nueve oros, un 

relato no canónico ubicado en el No Mundo sobre un asesino y 

un mago con consecuencias desastrosas. En Bonewalker la hu-

manidad se ha terminado y solo existe un responsable que aguar-

da al final de una sombría senda. Sombras y camaleones nos 

cuenta sobre unas personas en las garras de un clan de seres con 

cabeza de reptil. Destino carmesí es el inicio de una saga de fanta-

sía oscura con hartas dosis de crudeza que narra el encuentro de 

un demonio con un caballero con armadura. En Una partida de 

ajedrez presenciamos a un rey enfrentar con sus torres y sus alfi-

les a una inteligente entidad de otro plano. En Niebla y Oscuri-

dad dos jóvenes huyen de una criatura de piel negra, cuya pre-

sencia hace que falle el cableado de electricidad. No me pagan 
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tanto nos relata una aventura en un mundo fantástico que recu-

rre a elementos de folclore tradicional.  Réquiem uns Diaboli nos 

muestra a una bruja que sacrifica a un niño para obtener poderes 

infernales. La selección termina con Bello durmiente, una histo-

ria donde la sangre juega un rol vital en la relación de los prota-

gonistas. 

 

Julio Cevasco 

Münster, 17 de setiembre de 2021 
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ETERNO PLACER 
Augusto Murillo de los Ríos 

 

La luna llena alumbraba el sendero que debía llevarme al siguien-

te pueblo. Como de costumbre, mis piernas no sentían cansan-

cio ni dolor, incluso las sandalias que tenía puestas recibían más 

daño que mis propios pies cuando andaba descalza pisando ra-

mas o piedras.  

             En cualquier otra ocasión, viajaría en una cómoda carro-

za, sin embargo, no pude encontrar a ningún conductor por la 

noche. Esa gente se había vuelto muy supersticiosa por los últi-

mos acontecimientos nocturnos. No me quedaba otra mas que 

caminar hasta llegar a mi nuevo destino. Unas horas bajo este 

fantasmal bosque no deberían presentar mayor problema. Pude 

escuchar a las criaturas que lo habitan, murmullos con intención 

de atacarme, pero el miedo es una sensación que he dejado de 

lado hace mucho tiempo.  

Miedo… ese sujeto de hace dos noches sí que tuvo miedo. En su 

último suspiro vi cómo su rostro dibujó esa interpretación de 

terror absoluto. Sus ojos por poco salen de sus cuencas mientras 

su boca se abría por completo a tal punto de quebrarse la quija-

da. Pobre hombre, y pobre su esposa. Ella ya debería haber en-
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contrado el cadáver o lo que quedara de él. Me aseguré de que 

pudieran identificarlo, aunque antes hubiera tenido más cuidado 

para que piensen que fue un animal el que acabó con la vida de 

aquel viril sujeto. 

Ya estaba cerca, y el sol tampoco se asomaba a este lúgubre lugar. 

Sin embargo, los pueblerinos ya empezaban sus jornadas labora-

les. Los herreros calentaban el caldero para fabricar esas armas de 

hierro. Los cazadores se preparaban para adentrarse en el bosque 

con el objetivo de conseguir pieles y comida. Tres mujeres jóve-

nes pasaron a mi costado con sus canastas que llenarían de frutas 

de los árboles más cercanos.  

A pesar de que este lugar funcionaba en sociedad como si de un 

buen reloj se tratara, la niebla hacía que sus rostros dieran la im-

presión de que vivían en una eterna depresión. Los únicos que 

sonreían eran los niños. Uno de ellos me vio avanzando hacia el 

lodazal que pisaba mientras jugaba. Sus pequeños ojos azules se 

fijaron en los míos y mordí mis labios haciendo que sus extremi-

dades relajaran y que me admiraran al pasar a su lado. Podría ha-

ber jugado con él, pero el sueño siempre fue más fuerte que mi 

diversión. A pesar de no encontrarme cansada, sentía que en 

cualquier momento iba a necesitar recostarme. 
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Antes de llegar a la posada pude ver el famoso monasterio Nues-

tra Señora del Lamento Sangrante. Majestuoso y tétrico al mis-

mo tiempo. Ese coloso de piedras negras se encontraba en una 

alta y nevada montaña. Ahí se hallaba la mayor congregación re-

ligiosa de este país y de casi todo el continente. Quería saber qué 

tan ciertas eran las historias sobre los monjes alquimistas que ha-

bitaban ese lugar. Dicen que crean conjuros sanadores, como 

también destructivos. Curan maldiciones e identifican brujas. 

Hace unos meses escuché que un grupo de esos alquimistas ha-

bía capturado a un demonio. Caramba, yo que he vivido tantas 

experiencias oscuras nunca he visto uno de esos. Pero algo en ese 

lugar me llamaba, ese olor que desprendía a lo lejos me resultaba 

curiosamente delicioso. 

La posada funcionaba como bar en el primer piso. A pesar de 

que eran las primeras horas del día, cinco hombres ya se encon-

traban tomando alguna bebida que adormeciera sus sentidos. 

Dos prostitutas bajaron las escaleras cuchicheando de que alguno 

de ellos pueda pagar por sus servicios mañaneros. Ninguno me 

vio avanzar por mis silenciosos pasos y además por la oscura tú-

nica encapuchada que llevaba puesta. 

—Una habitación por favor —le dije directamente al que atendía 

en la barra. 
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Este giró su enorme y sudoroso cuerpo sorprendido por la feme-

nina y suave voz que no reconocía.  

—El monasterio está subiendo la montaña —refunfuñó por mi 

aspecto de monja. 

—Lo sé —respondí—, pero primero quiero pasar unas noches 

en el pueblo. 

El obeso sujeto agudizó su mirada tratando de ver a través de la 

tela que cubría mi rostro.  

—Dos monedas de plata— dijo con su gruesa voz estirando la 

mano. 

—Tengo una —respondí extendiendo la mía frotando la mone-

da entre mis dedos y los suyos—y me la quedaré. 

Dibujé una sonrisa en mis labios dejándolo confundido sin que 

supiera por qué. 

—Nada de comidas —le advertí mientras subía las escaleras. 

Supuse que en el tercer piso estarían las mejores habitaciones. Mi 

intuición no falló al ver lo espaciosa que era la que elegí. A pesar 

de que había estado en posadas en mejor estado, la mayoría de 

veces he tenido que descansar en pocilgas de mala muerte, sobre 

todo cuando era más joven y aún no entendía mi naturaleza.  

Me despojé de la túnica y de la ropa que llevaba debajo de ella. 

Sobre una mesa avisté un espejo quedándome desnuda frente a 
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él. A pesar de que mi blanca piel llevaba tiempo sin recibir daño, 

estaba sucia de mugre y sangre seca. Lo mismo sucedía con mi 

castaño cabello que ya llegaba hasta la cintura. Acerqué mi rostro 

y no, no había envejecido nada. Toqué mis firmes senos y esta-

ban con la misma forma y en el mismo lugar de siempre. Solo el 

cabello y pelos en el resto de mi cuerpo avanzaban lentamente 

con el tiempo.  

Me era indiferente la temperatura del agua con la que estaba lle-

nando esa bañera de madera. Apenas recordaba la diferencia en-

tre el frio y calor en mi cuerpo. Prendí una vela y cuando el agua 

estuvo a punto de rebalsarse, me sumergí en ella tratando de re-

cordar la sensación que tuve la vez que no pude morir ahogada. 

Tomé una piedra pómez cerca de la bañera y con la cera de la vela 

comencé a eliminar los vellos de mi axila, piernas y entrepierna. 

La sensación de limpieza y suavidad en mi cuerpo era de mi agra-

do. A pesar de no contraer ninguna enfermedad, no era inmune 

a los ácaros u otros insectos que no tenían reparo al acercarse a 

mí, a diferencia de animales más grandes. 

Una vez más sentía esa sensación que me transformó en lo que 

soy. Cada vez que yo misma tocaba mi sexo volvían aquellas 

imágenes.  
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El recuerdo de ese maldito flagelando a mi madre, como si nunca 

se diera abasto. La dejaba totalmente pasmada sin importar que 

yo podría ser la siguiente. Cuando él salía de casa, ella entre lá-

grimas me decía que no podía escapar de ese hombre, que prefe-

ría morir antes que decirle que no. Y eso fue lo que ocurrió. En-

contré a mamá colgada en el árbol fuera de la casa y él la enterró 

esa misma noche en el bosque. Se encerró en su habitación a 

dormir por varios días, hasta que una noche despertó y me forzó 

físicamente a convertirme en su mujer. Perdí la virginidad con mi 

propio padre a los catorce años y durante meses me la pasé sin 

poder conciliar el sueño, producto del dolor. Sentía que la parte 

baja de mi vientre me quemaba por dentro y explotaría en cual-

quier momento. Él me mordía como un animal y yo rompía mis 

uñas clavándolas en la madera del piso al tratar de aguantar ese 

inmenso sufrimiento.  

Un tiempo después, en el mismo día de mi decimoquinto cum-

pleaños, mientras me embestía en el suelo, mi padre colapsó co-

mo si le hubiera dado un ataque. Pensé que moriría en ese mo-

mento, pero se puso de pie y sus ojos oscuros se llenaron de san-

gre al verme. Su expresión de terror fue algo que nunca había 

presenciado en mi vida. Solo vi que guardó unas cosas en su bol-

so y salió de la casa para nunca más volver.   
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Me quedé varios minutos viendo la puerta y algo me decía que ya 

no regresaría. No era necesario escapar de casa, me encargaría de 

los animales que teníamos fuera para alimentarme. Vendería los 

huevos de las gallinas en el pueblo y con eso podría sobrevivir. 

Pero pasaron dos días y se me hizo imposible hacerlas empollar. 

Cada vez que me acercaba a ellas, se ponían histéricas y tres mu-

rieron aleteando como si un zorro se hubiera metido en el corral. 

Lo mismo con la vaca que teníamos amarrada, no pude sacarle 

una gota de leche, aunque tampoco me provocara tomarla. Des-

de que mi padre se fue yo había perdido el apetito. No había in-

gerido ni una fruta, verdura ni ningún otro alimento. Algo había 

cambiado en mí. Dormía por días enteros y me levantaba con 

hambre, pero no de comida. Tenía la sensación de debilidad por 

falta de alimento y deambulaba por el pueblo evitando al resto. 

Solo hablaba con dos amigas de mi madre preocupadas por mi 

estado deteriorado.  

Una noche después, escuché fuera de mi casa tres voces masculi-

nas. Uno de ellos decía que su esposa le contó sobre la joven que 

vivía sola en las afueras y por eso a él le tocaba el primer turno. 

Quedé paralizada del miedo debajo de las sábanas.  

Entraron abriendo la puerta de una patada. El olor a hidromiel 

invadió el lugar y no tardaron en encontrarme. Dos de ellos me 
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tomaron de las piernas e intentaron arrojarme al suelo, pero no 

pudieron moverme de mi cama. El tercero, ante la sorpresa, se 

abalanzó sobre mí y perdió un brazo tras mi arañazo. Los otros se 

sorprendieron tanto como yo. El sujeto comenzó a patalear de 

dolor mientras uno de ellos, en lugar de ayudarlo, intentó some-

terme sacando un puñal. El ataque cayó en mi vientre, pero el 

filo solo cortó mi ropa dejando mi torso desnudo. El tipo intentó 

hacerlo nuevamente, pero me impulsé hacia adelante empuján-

dolo con todas mis fuerzas haciendo que la pared de mi casa se 

rompiera con su cuerpo. El que había perdido el brazo dejó de 

sacudirse violentamente para solo dar pequeños espasmos mien-

tras bañaba mi habitación de sangre. El que quedaba, solo estaba 

de pie frotando su entrepierna viendo mis senos. Fue en ese mo-

mento donde comprendí que mi vida cómo humana había ter-

minado. El apetito volvió a mi luego de ver a ese pobre sujeto en 

éxtasis al verme desnuda. Cuando terminé de tragarme toda su 

vitalidad y ver en lo que había quedado su cuerpo, tuve que 

abandonar lo que fue mi hogar.  

Habían pasado varias décadas después de ese evento. Las sufi-

cientes como para saber que nunca llegaría a tener arrugas, solo 

aquellas que tuve en ese momento al haberme quedado dormida 

en la bañera. Los cánticos y gritos en el bar de la posada me ha-
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bían despertado. Miré cómo las yemas de mis dedos recobraban 

su forma lisa en cuestión de segundos. Me coloqué cerca de la 

ventana para ver el sol ocultándose mientras me secaba, la noche 

se acercaba y tendría que alimentarme. 

Al inicio intenté hacerlo con enfermos o ancianos a punto de 

morir, hasta que dos cazadores me vieron hacerlo y terminé de-

vorándome a ambos. Su fuerza viril se convirtió en satisfacción y 

placer. No es que se haya vuelto una adicción, es simplemente 

una dependencia. Ya no existía la integridad en mi ser. No des-

pués de haber acabado incluso con la vida virgen de muchos jó-

venes.  

Al terminar de alistarme, bajé y me encontré aquella algarabía 

representada por hombres y mujeres disfrutando de la noche sin 

preocupaciones. Como si fuera un ente fantasmal, me deslicé 

por el salón principal observando quién sería el siguiente. Hasta 

que lo vi. Un hermoso espécimen de espalda ancha, bien pareci-

do y desprendiendo un olor que hizo que se me haga agua la bo-

ca. Tomaba aguamiel de pino y alzó la mirada cuando me senté 

en su mesa. Solo me bastó cruzar miradas con él para hacer que 

deje su bebida y me acompañe. Salimos del lugar y caminamos 

bajo las estrellas hasta introducirnos en el bosque. Pero algo en él 

me hacía desearlo más, quería acabar con cada gota de su ser a tal 
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punto de tragarme hasta su alma. El extremo deseo me hizo reac-

cionar tarde. Usando todas sus fuerzas me aprisionó con unas 

esposas de metal junto a otra que ya tenía preparada al pie de un 

árbol. Las antorchas se encendieron a nuestro alrededor revelan-

do que no estaba solo. La curiosidad se apoderó de mí y no in-

tenté siquiera resistirme. 

—Asesina, hija de Lilith —Habló un anciano con los ojos ven-

dados. Su túnica lo delataba.  

—Alquimistas —dije sonriendo, enseñando mis manos esposa-

das. 

—No tienes idea de cuánto hemos esperado este momento —

prosiguió— Te hemos perseguido por años, calculando cada uno 

de tus pasos y tu manera de cazar. Sabíamos que regresarías a este 

lugar tarde o temprano y henos aquí. 

Conté siete alquimistas con los ojos vendados, cinco de ellos con 

antorchas acercándose. 

—Si conocen tanto de mí, asumo que tienen en cuenta que el 

fuego no me daña —les dije mientras me provocaba fervorosa-

mente matarlos a todos. 

El joven que me atrapó, cogió una tela y la bañó con un líquido 

para luego vendarse la vista.  
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—No tenemos intención de quemarte —dijo mientras sacaba 

una jeringa de su traje— solo quiero que me alumbren para no 

fallar. 

Anteriormente hubiera pensado que podía destruir esas cadenas 

de hierro con facilidad. Pero algo sucedió conmigo, mi fuerza era 

la misma pero no pude romperlas y aquel joven saltó sobre mí 

clavando una aguja en mi cuello. Ambos fuimos al suelo y mien-

tras él se ponía de pie, yo volvía a quedarme dormida. 

La oscuridad se hizo eterna. Por momentos escuchaba ininteligi-

bles voces, susurros, hasta gritos de hombres y mujeres. Sentía 

que mi cuerpo era manipulado, flagelado, violado sin poder des-

pertar.  

Hasta que ocurrió.  

La antorcha alumbraba el lugar donde me tenían aprisionada. 

Desnuda, arrodillada, amordazada y encadenada con los brazos 

estirados con ese material irrompible. Sabía que mi sueño se po-

día extender por varias semanas, pero desconocía cuánto tiempo 

habría pasado. Pude haberle preguntado al alquimista que lim-

piaba unas herramientas fuera de mi celda, sin embargo, preferí 

guardar silencio y no mover mi rostro cubierto por mi propio 

cabello. Habían experimentado con mi cuerpo. Intentado cor-

tarme, tomar muestras de mi sangre u otros fluidos. Una vez más 
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sentí ese atrayente olor multiplicando mis ganas voraces de aca-

bar con la vida de cada uno de ellos. Usando mi lengua, intenté 

librarme de la mordaza y así soltar un gemido lo suficientemente 

efectivo como para dormir la mente de mi carcelero y de esta 

manera controlarlo a placer, pero se me hizo imposible. En ese 

momento entraron dos alquimistas más debatiendo los métodos 

que usarían esa noche.  

Observaron las herramientas de la mesa y tomaron un cilindro 

para luego ordenarle al guardia que abriera la celda. Con un me-

canismo al costado de la pared se movieron las cadenas levantan-

do mi cuerpo.  

—A pesar de ser un maldito monstruo –dijo uno de ellos— es la 

criatura más hermosa que yo haya visto. 

—Lo es— respondió el otro— Ahora abre sus piernas. 

Ambos se arrodillaron y lo hice de manera rápida. Sujeté con mis 

muslos el cuello del que tenía el cilindro, mientras el otro corrió 

hacia la pared, pero ya era demasiado tarde. La mente del que 

había desmayado me pertenecía y con sus ojos totalmente blan-

cos me liberó de la mordaza haciendo que mi voz saliera contro-

lando la mente del carcelero que arrojó un objeto lo suficiente-

mente afilado para atravesar el corazón al otro alquimista sin que 

llegue al mecanismo que estiraría totalmente mi cuerpo.  
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El carcelero se acercó seducido por mi voz y me liberó. Iba a ali-

mentarme en ese momento de esos dos aún con vida, pero no 

había tiempo. Tenía que escapar. Aún desnuda y como si fuera 

un veloz animal, corrí entre las sombras hasta que ese delicioso 

olor volvió a introducirse en mis fosas nasales y cayendo presa de 

ese placentero aroma y de mi curiosidad, seguí el rastro, ejecu-

tando en silencio a cuanto alquimista se interpusiera en mi ca-

mino.  

Escuché los gritos de alerta. Habrían encontrado algún cuerpo 

asesinado violentamente, pero tenía que seguir, mis piernas co-

rrían lo más que podían por los oscuros pasillos de aquel gigante 

monasterio, abrí puertas, pasajes secretos, habitaciones con mu-

jeres que no eran precisamente monjas, y otras celdas donde te-

nían a niños encerrados, hasta que llegué a una zona con vasijas, 

tubos de ensayos, balones de destilación y demás herramientas 

químicas. Las criaturas encerradas en aquellos enormes tubos de 

vidrio eran experimentos de estos malditos. Habían cruzado y 

torturado animales y humanos. Hasta que lo vi. En la última cá-

mara se encontraba flotando en un líquido verdoso la criatura 

que anteriormente había sido mi padre en su forma natural. Las 

alas de demonio en su espalda se encontraban enganchadas a 
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unas palancas. Uno de sus cuernos había sido arrancado de algu-

na manera al igual que la mitad de su cola.  

Me acerqué a los papiros en la mesa del costado y leí claramente: 

ÍNCUBO. No me importaron los gritos de los hombres detrás 

de mí. Me habían alcanzado y de alguna manera sabían cómo 

detenerme. Habían experimentado con el demonio que me en-

gendró a tal punto de conocer gran parte de mi naturaleza. No sé 

qué pasó a partir de ese momento, tal vez fue por el dolor que me 

provocó aquel gas tóxico que arrojaron los alquimistas en pe-

queños viales. Por fin el sufrimiento se apoderaba de mí nueva-

mente empujándome a soltar un grito desgarrador haciendo san-

grar los oídos de mis atacantes. Fui al suelo sintiendo que mi es-

palda iba a reventar en pedazos, pero mis enormes alas se de-

prendieron por primera vez. Los alquimistas presentes bajaron 

los brazos al ver mi transformación completa, convirtiéndome en 

un ser demoníaco que acabó con ellos.  

Los siguientes alquimistas no tardaron en llegar. 

—¡Súcubo! —gritó el anciano ingresando a su laboratorio mien-

tras veía cómo me alimentaba con las almas de sus compañeros. 

Los hombres detrás de él arrojaron más viales tóxicos y pude ver 

a ese fornido joven que no pude comerme en un inicio corriendo 
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hacia mí con una bolsa llena de botellas de algún elemento quí-

mico que causaría algún tipo de fuerte explosión.  

El desgraciado se inmoló provocando que todo el monasterio se 

venga abajo. El impacto fue tal que había provocado la muerte 

de cada ser vivo en ese lugar, incluyéndome. 

O eso pensé.  

Cuando desperté, no tenía fuerzas ni para abrir los ojos. Solo es-

cuché a un hombre hablar mientras tocaba mi cuerpo. 

—Persona desconocida, sexo femenino, caucásica, de aproxima-

damente diecinueve años, no presenta contusiones externas en la 

zona toráxica, ni extremidades, tampoco arañones ni indicios de 

que la muerte haya sido de manera violenta. Todo en orden den-

tro de la cavidad bucal, lo mismo con los ojos, hmm… en la zona 

frontal del cráneo en ambos costados hay arañones en forma de 

círculos, interesante… 

Sentí como ese sujeto me puso boca abajo e intenté moverme, 

pero mis músculos no obedecían.  

—El cuello está intacto, estos raspones en la espalda también son 

curiosos y hay otro en forma de círculo terminando la columna. 

—El hombre se distanció y siguió hablando en soledad—. Apa-

rentemente la muerte ocurrió por causas naturales, se procederá 
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a abrir el cuerpo según los protocolos de la autopsia empezando 

con la incisión craneal. 

Cuando por fin pude abrir mis ojos, el resto de mi cuerpo se ac-

tivó. Aquel hombre no tuvo tiempo ni de asustarse cuando co-

mencé a tragarme su vida. Fui algo violenta quebrándole la co-

lumna, pero aun así pudo satisfacerme desde el suelo mientras 

tambaleaba muriendo de dolor y placer. Me vestí con su bata 

blanca y avancé por unos pasillos oscuros. Nunca había visto un 

lugar como ese. Las paredes eran lisas y algunas de ellas estaban 

hechas de vidrio. Vi una señal verde que indicaba la salida y 

avancé hasta llegar a una puerta cerrada. Un sujeto vestido de ne-

gro me ordenó detenerme apuntándome con un objeto de hie-

rro. Intenté obligarlo a que abra la puerta, pero mi voz tardó en 

salir de manera hueca. Mis piernas aún estaban algo entumecidas 

y por poco tropiezo al avanzar hacia él. Entonces sentí un impac-

to en mi vientre luego de un sonido estruendoso. La cara de ese 

hombre reflejaba el miedo absoluto. Tal vez mi aspecto macabro 

vestido con una bata sangrante lo hacía retroceder mientras se-

guía enviando sonoros e inútiles proyectiles. Pensé alimentarme 

también de él, pero opté por usarlo como objeto contundente 

para abrir la puerta de ese lugar.  
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Al salir, el aire nocturno entró a mis pulmones. Tóxico, pero no 

lo suficiente como para hacerme daño. No reconocía aquel lugar 

lleno de luces, con enormes edificaciones y vehículos que avan-

zaban mediante algún sistema motorizado. La poca gente que se 

cruzaba a mi lado llevaba una especie de máscara que tapaba su 

sistema respiratorio, no importaba, seguía con apetito y quedaba 

una eternidad para saciarlo. 
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DESHIDRATADO 
Gaspar Paredes 

 

Cuestiónate lo siguiente: 

Cada gota de agua dulce del mundo tratada o no, se convierte 

en agua no apta para consumo humano.  

Es muy complicado entender la profundidad del daño en este 

asunto. Sin embargo, te mando el spoiler: eso ocurrió. Primero 

pensamos que solo fue un asunto interno en nuestro pueblo, 

que de por sí es caluroso. Acá en la selva peruana es normal llegar 

a vivir ciertos hechos paranormales, para luego debido al misti-

cismo adjudicar lo ocurrido a Dios o al Diablo, en el mejor de los 

casos, a los demonios, y era justamente esto lo que la gente co-

mentaba. Pero para un escéptico como yo, al comienzo nada más 

fue un tema de burla en mis redes. «Es un castigo Divino», pu-

bliqué con sorna. Algunos me daban la razón sin notar que solo 

era broma.  

Hablando de redes, en ellas comenzaron a viralizarse vídeos 

del río Huallaga cambiando su turbio color amarronado a azula-

do progresivo. Vertiginosamente ocurriría lo mismo con los 

otros ríos del país. La noticia nacional se volvió internacional: 

«Perú: el primer país que se quedó sin Ríos». Titulares como 
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estos aparecieron en revistas, casas televisivas, frecuencias radia-

les, las redes sociales, todo lo que puedas imaginar que sea usado 

como medio informativo. Mi país andaba de boca en boca. El 

inexplicable fenómeno tuvo tanta pantalla en cuestión de horas 

que debido a la magnitud del caso los mejores científicos del 

mundo habían hecho su apreciación, pronunciándose al respec-

to y buscando algo lógico. Ninguno tenía una teoría cercana. El 

caso era que no se había extinguido toda el agua dulce o bebible, 

sino, que esta se había convertido en agua de mar. Sí, que los ma-

res, incrementaron su porcentaje de sal en un 350 por ciento. 

Bastó una noche para que este suceso paranormal o como yo de-

cía: inverosímil, llegara a tener una conclusión mundial. Ya no 

existe agua dulce.  

Mis padres tienen una planta de agua de mesa acá en el pueblo 

del que les comenté soy residente que, por cierto, el nombre de 

su provincia es Picota. Nos percatamos de que no serviría guar-

dar nuestra agua de mesa, pues mágicamente esta se convirtió en 

salada. Por lo que supusimos que pasaría lo mismo con las demás 

y no nos equivocamos. En el transcurso del anochecer, ocurrió 

algo que me causó gracia. Unos egoístas, al ver que toda el agua 

iba convirtiéndose, acapararon la mayor cantidad de botellas con 

agua tratada, botellones, baldes. Todo lo que contenía el vital 
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elemento era comprado. Por otro lado, los avaros comenzaron a 

elevar su precio, pero, debido a que lo vendieron todo, termina-

ron sin tener nada para consumir. Ese fue el primer filtro, ya que 

de igual manera toda se volvió salada en sus almacenes. El inicio 

del fin para los avaros e imbéciles egoístas fue lo único agradable 

en medio de esta increíble tragedia. Teníamos claro quiénes se-

rían los últimos en recibir apoyo en caso de que la crisis se pusie-

ra peor, algo que no tardó en suceder. 

Quizás poco sabíamos de este dato, hasta que se hizo público 

mediante el noticiero central del medio día. El periodista abier-

tamente dijo: «estamos jodidos». Ya no éramos el único país que 

se quedaba sin agua bebible, al parecer los demás países latinoa-

mericanos también fueron afectados por este suceso. Todo se iba 

al carajo y una serie de situaciones eran el combustible para el 

infierno que comenzábamos a vivir. La sed fue la causa principal 

de que mucha gente comenzara a alocarse, irrumpiendo así las 

normas legales, sociales, incluso morales, pues la ingesta de orines 

era algo que se normalizaba en tan solo dos días sin agua. Por mi 

lado estuve siempre enfocado en deshidratarme lo menos posible 

y en dar consejos a mis padres. Doy gracias a ellos que soy hijo 

único. En Lima y en partes de la costa comenzaron los primeros 

desenlaces demenciales, pues mucha gente desesperada ingirió 
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agua salada. Los desesperados que la bebían terminaban en un 

estado horripilante, física como mentalmente. Los muertos eran 

recogidos al ser reconocidos, algunos simplemente comenzaron a 

hincharse debido al proceso de putrefacción y a la exposición al 

sol que, por cierto, superaban los treinta grados. Las plantas co-

menzaban poco a poco a secarse. La fauna comenzó a morir al 

lado de nuestra especie. Al parecer los únicos sobrevivientes se-

rían algunos peces e insectos. Era increíble cómo todo ser vivo se 

estaba yendo a la mierda en cuestión de dos días. 

Era la segunda noche y comencé a sentir el deterioro incre-

mentado a mil, dolores de cabeza, presión alta. Mis padres, ni 

hablar. Se mantenían vivos chupando un sorbo de sudor que 

mojaba el polo con el que se secaban. Al parecer era lo único que 

nos podía remojar los labios, no creo que nos salvara, pero sí pro-

longaba el sufrimiento. Muchos coterráneos morían y sus fami-

liares no lo hacían público, otros se comenzaron a aprovechar de 

esto para saquear y bajo la premisa de ser buen samaritano ingre-

saban a casas para luego asesinar a los propietarios y quedarse con 

un lugar más fresco, con sus bienes o hasta con sus hijas. De nada 

sirve que te cuente estos datos porque a donde apunto es a otros. 

Ver la TV o el internet tampoco servía. Nadie daba la cara y to-

dos comenzaron a morir por deshidratación. Era de temer la gue-
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rrilla interna que ocurría a las afueras de cualquier ciudad del 

mundo. En algunos vídeos podía ver cómo lapidaban a los hom-

bres que habían bebido agua de nuestro ex río. Me atrevería a 

comparar a las personas con zombis y por su comportamiento 

agresivo los cuerdos se defendían sin que les importara matarlos. 

Un punto no menos importante fueron las mascotas, pues acá 

todo comenzó a tener un nuevo giro. Era el cuarto día desde el 

«apocatástasis».  Un vecino —joven, por cierto—, tras la deses-

peración de perder a su madre se lanzó del cuarto piso de su casa. 

Al caer, su muerte fue obvia. Tenía la cabeza reventada y la san-

gre regada alrededor. Su mascota, un perro corriente, se acercó al 

cadáver y en lugar de mostrar fidelidad pude ver cómo con de-

sesperación lamía la sangre de su dueño. Fue en ese entonces 

cuando el foco se me prendió y recordé un clásico de la biología y 

anatomía:  

«El cuerpo está compuesto de 70% de agua».  

Se me ocurrió la brillante idea de publicar esto en mis redes. 

Debido a la acogida que tenía en mi pueblo muchos leyeron el 

post, terminando así en una difusión brutal. No pasó más de al-

gunas horas desde que los asesinatos por patrimonios se convir-

tieron en una cacería despiadada por el líquido vital. Vídeos de 

estos hombres a los que yo nombré “cazadores” comenzaron a 
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circular en facebook. Con cuchillos, con piedras o con lo que 

pudiesen, mataban al prójimo para luego intentar sobrevivir be-

biendo su sangre. Esto no era vampirismo, esto era una aberra-

ción. Todo lo que había visto era a través de vídeos, pero pronto 

la realidad tocó mi puerta. Esta rebelión de cazadores reclutó 

gente suficientemente capaz de realizar estos actos horripilantes. 

Uno de estos grupos llegó a mi barrio. Mis padres estaban muy 

mal. Temía por ellos, pues ahora no exagero al decir que estába-

mos a treinta y ocho grados. Ambos estaban cerca del colapso y 

mi padre ya tenía la lengua hacia adentro, completamente blanca 

y arruinada. Mamá se mantenía tranquila o al menos eso era lo 

que mostraba.  

Pude ver al grupo de cazadores. Se habían rapado la cabeza y 

desnudado, se pintaban el pecho, la frente y los genitales con la 

sangre sobrante de sus presas. Está de más recalcar que tenían la 

boca y los cachetes rojizos. Una noche tocaron la puerta del ve-

cino. Nadie salió, así que ingresaron rompiéndola. Se escucharon 

gritos, mis padres se encerraron en su cuarto y yo me quedé en la 

sala después de sacar el revólver que papá solía tener como re-

cuerdo. Había contado a los cazadores, eran siete, el número jus-

to para no fallar ni un tiro con el calibre treinta y ocho que tenía 
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en la mano. Intentaba ver qué pasaba por la ventana polarizada, 

pero era en vano.  

Cuando los gritos cesaron, unos nuevos comenzaron a reso-

nar. Era Rafael, mi vecino de al menos diez u once años.  Llama-

ba a su madre, pero él, escurridizo, comenzó a huir del siniestro. 

El líder de ese grupo pidió que lo atraparan y así fue. Había co-

rrido unos cuantos metros cuando una piedra impactó en su ca-

beza y lo derribó. Dos de ellos se tiraron encima del menor. El 

más delgado y notoriamente delirante, alzó un cuchillo y se lo 

clavó en la panza. Hizo un corte en canal exponiendo la arteria 

femoral y obtuvo el néctar de su salvación, sangre. Fue algo 

cruento. Lloré de miedo apretando la empuñadura del revólver y 

mordiendo el cuello de mi polo. Pensé que disparar sería una op-

ción, aunque sería en vano. ¿A quién debía salvar ahora? Estaba 

tirado, ensangrentado y los cazadores usaron su sangre para lle-

nar botellas descartables cuando se cansaron de beber de él.  

Pensé usar tres de las balas contra algunos, pero no tenía el va-

lor de hacerlo. Sin embargo, siendo realistas tampoco tenía posi-

bilidades de sobrevivir. Mucho menos tengo interés por unirme 

a ellos. Estos dementes abusaron del cuerpo y se alejaron satisfe-

chos después de consumar su propósito. Por otro lado, en un 

nuevo vídeo se veía cómo otro clan había comenzado a padecer 
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los nuevos síntomas. Ellos morían de a pocos a causa de una in-

minente deshidratación acompañada de fatiga y debilidad. 

Cuando uno de estos moría, sus compinches se bebían su sangre 

y horas más tarde eran ellos los que padecían de la misma sinto-

matología. Así, poco a poco, el mundo entero informó por todas 

las plataformas posibles mediante los pocos sobrevivientes que lo 

obvio se había concretado: el fin de la raza humana era inminen-

te, además de la fauna y finalmente la flora. 

Un médico había subido un video previo a su muerte, expli-

cando por qué los cazadores comenzaron a morir con esta nueva 

sintomatología. Su respuesta fue la hemocromatosis, pues este 

mal se había encargado de eliminar a todos los endemoniados.    

Han pasado cuatro noches desde que el fin de la humanidad 

llegó, tengo sed, mis padres agonizan y ya no sudamos por la falta 

de líquido en nuestros cuerpos. Siento la cabeza cerca de reven-

tar, no puedo ni siquiera cagar, mucho menos orinar. Sé que mo-

riré pronto, pero no pienso ver a mis padres seguir padeciendo 

esto.  

Ya no existen más comunicadores, ya nadie sube videos in-

formativos, mi pueblo es un pueblo fantasma. Se han matado 

entre ellos o al menos eso puedo apreciar desde mi ventana.  
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Aún tengo la solución en las manos. Sé que puedo arreglar es-

ta situación, pero tengo la certeza de que el revólver de mi padre 

tendrá que contener las cuatro balas que quedaban dentro. El 

primer disparo será para mamá, el resto... 
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SOBREVIVIENTE 
Eva Van Kreimmer 

 

Son las tres o quizás las cuatro de la madrugada, no lo tengo claro 

porque no sé hace cuánto tiempo deambulo por las calles desier-

tas de la ciudad. Miro los edificios apiñados de la otrora metró-

polis e intento imaginar que es una noche normal y que las per-

sonas descansan en sus hogares, pero sé bien que no es así. Pro-

bablemente la ciudad está vacía. La mayoría al igual que yo, salió 

a intentar huir de la muerte. Me pregunto ¿cuántos habrán teni-

do mi suerte? 

Sombras asesinas deambulan por las calles. Los medios de 

comunicación se niegan a mencionarlas, pues nadie las ha visto y 

sobrevivido para contarlo. El miedo a lo desconocido es tan ate-

rrador como el miedo a la muerte. Me gustaría saber qué es una 

muerte sin dolor, pero los restos de cuerpos tirados no me ofre-

cen un panorama prometedor. Siento algo de culpa, no demasia-

da, por sobrevivir sabiendo que mientras huyo mis compañeros 

matan o mueren. Todos mis amigos han caído de forma san-

grienta o están desaparecidos. Para fines prácticos es lo mismo. 

Sólo me queda la soledad y este nauseabundo olor a sangre im-

pregnado en las aceras. 
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Algo se mueve en un oscuro callejón. El miedo me embarga y 

siento un sudor frío recorrerme la espalda. El instinto lógico es 

huir, mas no dejo de mirar a la oscuridad. Doy unos pasos tem-

blorosos y percibo que la fuente de mi espanto es menor de lo 

que imaginaba. Se trata de una pequeña niña de dos o tres años 

que gatea con dificultad. Tiene el cabello oscuro, muy desorde-

nado y está bañada en sangre. 

Me abalanzo hacia ella para intentar ayudarla, pensando que 

quizás estaba herida. Podría jurar que es humana y que se en-

cuentra sola. Ella arroja de inmediato sus brazos hacia mí, la le-

vanto sin pensarlo y con sus brazadas rasguña mi cuello. No pa-

rece asustada, tiene manchas de sangre en su cuerpo, pero no 

presenta heridas. 

Miro en lo profundo del callejón mientras la cargo en busca 

de respuestas. Está oscuro, y puedo asegurar que el piso está cu-

bierto de sangre porque ésta se desliza hasta mis zapatos. Distin-

go bultos deformes que se parecen a restos humanos, mas son 

demasiado pequeños como para asegurarlo. Quizás eran los pa-

dres de la niña, quizás no tienen nada que ver. 

Parece percibir mi angustia y con sus pequeñas manos toma 

mi cabeza para que deje de observar la escena de muerte y me 
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centre en su rostro. Tiene sangre seca sobre la piel, pero puedo 

distinguir que sus ojos son oscuros y su sonrisa, traviesa. 

Siendo sincero debo decir que su expresión tranquila me asus-

ta un poco, o, mejor dicho, me asusta bastante. 

Quizá también debería matarla. 
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MÓNGELES 
Eduardo Omar Honey Escandón 

 

Tiffany aguarda el momento preciso. Está agachada, envuelta en 

negras pieles y plumajes de sombríos. El edificio bajo ella retiem-

bla con fuerza. Si Mart tiene razón, el móngel pasará por esa ave-

nida. Las demás Cazadoras del Tribal se encuentran agazapadas, 

listas para entrar en acción. Una vez más palpa el bolso en su cin-

turón que contiene los últimos tres pétalos blancos del Jardín de 

la Diosa. Sigue allí desde que fue nombrada aerodanzante y en-

trenada por Shaná, su antecesora, antes de la caída que le rompió 

la espalda. 

El siguiente temblor hace que Tiffany sea lanzada hacia atrás. 

Sabe que debe controlar sus nervios y evitar huir. Hay una pausa 

en las sacudidas. Imagina que el móngel se detuvo para examinar 

si hay trampas o no. Cada invierno llegan menos desde el cielo y 

son más cuidadosos. Shaná le contó que de niña cazaban cuatro 

o cinco por año. Ahora, con suerte, es uno, y aún así se pierden 

muchas vidas. 

El suelo vuelve a vibrar, y otra vez se escucha el silbido que 

inicia la caza, seguido de respuestas: ya se arrojaron las demás ca-

zadoras. Tiffany se quita las pieles y se para en el borde del ven-
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tanal desde donde se lanzará. Frente a ella está el móngel con sus 

seis ojos que parecen observar la danza aérea que ejecutan los 

demás bajo el cielo en penumbra. Los músculos del cuello del 

gigante se tensan bajo la piel marmórea. 

Tiffany, con su mano izquierda, toma la cuerda que está fuera 

del ventanal, da unos pasos hacia atrás, corre y salta a través del 

vano. Mientras vuela, en un movimiento automático, abre el 

bolso y toma un pétalo blanco que, al recibir la sanguínea luz del 

amanecer, responde con una luminiscencia mucho más brillante. 

Cuando pasa junto al móngel da un estoque en la garganta, retira 

el arma y corta en canal antes de retomar el vuelo. 

Llega a la pared del edificio opuesto, dobla las piernas para re-

sistir el impacto y se impulsa de regreso. Sostenida por las cuerdas 

atadas a su cintura, mientras gira sobre su eje, pasa el pétalo de la 

mano derecha a la izquierda, lo clava bajo el corte y la incisión se 

extiende a lo largo del cuello.   

Cuando deja atrás al móngel, guarda el arma y se prepara para 

rebotar varias veces frenando el impulso. De inmediato se desliza 

para esconderse, el móngel agoniza largo rato. Abajo la esperan 

Xóchitl y Denisse, quienes cortan las cuerdas atadas a su cintura. 

Las tres parten rumbo a una entrada con una multitud de escale-

ras intrincadas que van hacia abajo. Las antorchas señalan el ca-
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mino a la profundidad. Tras bajar unos metros se detienen en un 

lugar con un techo alto y dos túneles transversales bloqueados en 

ambos extremos. Decenas de guardianas vigilan tanto las paredes 

como las sombras. El resto del Tribal está en el centro de las pla-

taformas. Las tres se arrodillan y se cubren la cabeza cuando sien-

ten que el piso, las paredes y el techo se agitan con fuerza. Ocu-

rren otros temblores menores y, tras un tiempo de tensión, se 

rompe el silencio. El polvo cae y revolotea.  

—¡Estuviste increíble! —comenta Denisse mientras se pone 

de pie y ayuda a Tiffany a levantarse—. Cuando Shaná lo sepa, se 

pondrá orgullosa. Tu primera danza aérea y fue perfecta. ¡Dos 

tajos! Creí que después del primero ibas a bajar.  

—¡Oigan, todas ustedes! —grita Xóchitl mientras agita una 

antorcha y camina entre la multitud—. ¡Es hora de que tomen 

sus cosas, suban y trabajen el móngel! En cuanto caiga la noche 

toda la fauna de Keres llegará para pelearse por los restos, así que 

¡rápido o también serán cena de ellos! 

Tiffany se dispone a tomar uno de los bultos con cuchillos. 

Era la labor que hacía antes de ser aerodanzante, lo que todo ni-

ño y adolescente aprende mientras encuentra su papel en el Tri-

bal. 
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—No es necesario, Tif —expresa Xóchitl—. Aún te falta tra-

bajo por hacer 

—El trabajo es de todas —responde Tiffany, quien toma uno 

de los bultos y camina rumbo a la superficie. 

  

Fuera refulge débilmente el sol de sangre entre las ruinas de la 

ciudad. El móngel había caído de espaldas, lo que sería de enor-

me ayuda. Tiffany corre decenas de metros hacia las piernas y, 

gracias a sus cuchillas, escala por ellas hasta los labios mayores. 

Toma impulso para llegar a la base del escroto y desenvaina el 

pétalo que usó. Ya está algo mellado y marchito, pero bastará. 

Estaba tan acostumbrada a que Shaná lo hiciera que no había 

caído en cuenta, ahora era su labor. Nota que los testículos están 

hinchados. Una excelente noticia. Las tribales de las tierras del 

norte y del este no han tenido la fortuna de cazar un móngel en 

mucho tiempo. Esto implica que no han usado el esperma para 

quedar preñadas y que nazcan las niñas que reemplazarían a las 

que mueren durante la caza o las que los Kereson, los hijos de 

Keres, raptan en sus incursiones nocturnas. 

Finaliza el tajo que expone los testículos y escala hacia el nue-

vo objetivo. Antes de llegar al vientre bajo, se da cuenta de que 

está hinchado como una colina. 
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—¡Un móngel preñado! ¡Qué buena suerte! —expresa con 

alegría Xóchitl quien había llegado junto a Tiffany. Se da media 

vuelta y le grita a Denisse—. ¡Avísale a la doctora lo que tenemos! 

Tif, ¡apúrate! ¡Te esperan! 

Tarda en reaccionar. Las instrucciones de Shaná habían sido 

claras. Debía correr por el vientre haciendo un corte largo y de-

tenerse en la base del esternón, mas nunca le dijo qué hacer en 

estos casos. Xóchitl se da cuenta de su dilema y escala rodeando 

el promontorio con las cuchillas y la cuerda. 

—¡Sígueme! —dice mientras sonríe. 

Tif la sigue hasta la cumbre de carne y la encuentra contem-

plando el pecho del móngel caído. 

—Qué raro, está preñado y no tiene pechos para que ama-

mante a su cría —le dice a Tif—. ¿Cómo la alimentará? 

Después baja rumbo al esternón sin que Tif le respondiese. 

 

Poco tiempo después Tiffany hizo los cortes para descender al 

corazón y otros en la frente para deshilar la aureola. Denisse llega 

para avisar que la mandan llamar. Tif guarda el pétalo en su bolsa 

mientras baja por el costado de la nariz y observa que Mart, Xó-

chitl, Yao y la doctora debaten con grandes gestos mientras 

suben el promontorio del vientre. Se da prisa en alcanzarlos 
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cuando suenan los cuernos. Se le eriza la piel, pues es el sonido 

más temible de la noche: significa que las cavernas del tribal se 

encuentran bajo ataque. Implican horas de combate en lo que 

regresa la penumbra del día. Trastabilla un poco por la impre-

sión, pero no se detiene. Acelera el paso y llega junto a Xóchitl. 

Mart se ha separado y ordena a gritos que las guardianas y arque-

ras acudan cuanto antes. 

—¿Qué pasa? —le pregunta a Xóchitl, que está cabizbaja y 

con los brazos cruzados. 

—¡Maldición! ¡Maldita Keres y toda su oscura progenie!  

—Xóchitl, ¿qué pasa? 

—¿Recuerdas a Hipatia?  

—Algo, ¿no era la que enseñaba sobre el mundo y observaba 

los cielos?  

—Sí, era ella. Fue mi maestra y lloré cuando, en un ataque, un 

carcajeante se la llevó. Cometimos un error: no mandamos a 

ninguna hermana a educarse con otro tribal. 

—¿Y? Hemos seguido adelante, ¿no? —pregunta Tiffany de 

forma inocente. 

—Dejamos de vigilar los cielos y mira —dice Xóchitl mientras 

señala el firmamento. Tif observa la luna roja—. Avanzará rum-
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bo al sol y lo devorará. No quería creerlo, pero Mart recordó algo 

dicho por una anciana: en los eclipses llega un móngel preñado. 

—Pero es de día, los Kereson no saldrán. 

—La oscuridad que llegará será suficiente para que salgan. No 

tenemos tiempo para regresar a las cavernas. 

—¿Y el refugio subterráneo? 

—Sería meternos en una trampa: la oscuridad es permanente 

allá abajo. Además, Mart cree que es importante proteger los res-

tos del móngel. Muchos grupos dependen de lo que logremos 

extraer hoy. 

 

La luna está por besar a su amante cuando ya está dispuesta la 

defensa. En la cima está Tif con varias adolescentes que entrarán 

en combate por primera vez. Hacia abajo hay varios anillos de 

arqueras seguidos por los de las guardianas. Mart, tras cierta 

pugna, fue convencida de mantenerse atrás del primero. Es la li-

deresa y el Tribal le advirtió que no fuera de las primeras en caer.  

Xóchitl, las niñas y aquellas en la retaguardia evacuaron al te-

cho donde estuvo Tiffany. Como piensan que el combate será en 

el móngel la acompañan dos arqueras y dos guardianas. 

La Luna empieza el beso de las tinieblas. Donde se consolida 

lentamente la negrura, burbujean presencias. Mientras más se 
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diluye la sangrante luz del sol, más se van acercando las sombras. 

Tif nota que en la oscuridad susurra un río de ojos de diversos 

tamaños y pupilas. Avanza un poco más la negrura y, junto con 

las hambrientas miradas, aparecen fauces de las que escurren el 

color de la desesperanza 

El suelo bajo sus sandalias brinca. 

—¡No está muerto! —exclama asustada Charmaine, una de 

las jóvenes al lado de Tiffany.  

De nuevo otro golpe, les hace perder el equilibrio, y luego 

otro. Charmaine resbala, pero Tiffany la atrapa antes de caer. 

La Luna ya se ha comido más de tres cuartas partes de su 

amante cuando las sombras se derraman de sus escondrijos sobre 

la avenida donde está yace el móngel. Los tentáculos de sombras 

retroceden donde aún reverberan los coletazos de la luz sangran-

te del sol. Pero esperan y avanzan un poco más conforme la Luna 

sigue devorando la luz. 

—¡Arqueras! ¡Preparen sus flechas! —ordena Mart. Las uni-

dades de apoyo encienden las teas y prenden las flechas de las ti-

radoras de la vanguardia. Tif y las jóvenes también encienden sus 

antorchas. Se tranquilizan al ver círculo tras círculo dibujado con 

llamas, aunque saben que no durará mucho. 
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—¡Disparen! —grita Mart, y las flechas vuelan al perímetro 

donde yacen las viejas telas, el aceite de piedra y la grasa animal. 

Un incendio se extiende alrededor cuando la luna termina de 

comerse a su amante. Las aves callan y las hordas de la noche se 

lanzan al ataque. 

Una segunda y una tercera ola de ardientes flechas impacta en 

carcajeantes, sombríos, nyxes y demás Kereson. El fuego es insu-

ficiente, ya que llegan más seres que lo pisotean y lo apagan. Las 

antorchas encendidas en los diversos círculos iluminan a los os-

curos, que reptan sobre la piel y buscan arrancar trozos de carne, 

mas siempre de forma infructuosa. Se desesperan, notan que más 

arriba hay algo más sencillo para comer, y escalan. 

—Arqueros, disparen a los que logren subir y... —ordena 

Mart antes de que un golpe la interrumpa. Luego sigue un tem-

blor que la obliga a arrodillarse como a otras defensoras de la 

formación de anillos. En las partes con más declive varias tribales 

caen entre las sombras y pelean antes de ser aniquiladas. 

Mart se levanta. Su rostro muestra estupefacción.  

—¡Arriba! ¡Arriba! —dice cuando vienen otros golpes y un 

temblor constante. Es imposible mantenerse en pie. Tiffany cae, 

suelta su daga, mas no pierde la tea.  
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Suena un aleteo. Charmaine y las demás gimen aterrorizadas. 

Tiffany grita: 

—¡Agáchense, niñas! 

Siente a una corriente de aire desplazarse sobre ella. Quizás a 

los reptantes les cueste subir la colina, pero los dracos son señores 

del aire. Levanta la vista hacia Mart, quien intenta pararse. Las 

formaciones en círculo se han desarmado, solo hay un amasijo de 

teas desperdigadas y mujeres en desorden. 

—¡Tif! ¡Tif! —resuena la voz de Mart quien se acerca arras-

trándose—. ¿Te quedan pétalos?  

—Sí, todavía tengo —contesta Tiffany, con temor de levantar 

su rostro.  

—Bien —le dice Mart quien de súbito ordena a gritos—: 

¡Atención a todas! ¡Corran hacia el pecho y resistan! ¿¡Me escu-

charon!? ¡Corran! —luego se acuclilla y ordena a Tif adoptar esa 

posición. Sus hermanas siguen la orden de la líder. Los temblores 

continúan y más de una cae a las sombras. Por fortuna los Kere-

son también se desploman por los bordes del cadáver. Charmai-

ne se pone de pie para correr con velocidad. 

—¡Niña, apúrate! —le dice Tiffany al oír un aleteo, y a su 

compañera la atrapan unas garras.  
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—Tiffany, es el momento —Mart la agita para que le preste 

atención—. Dame tu antorcha, toma mi mano y sígueme. 

¿Cuántos pétalos te quedan? 

—Dos. 

—Toma uno —ordena Mart al detenerse, luego mira alrede-

dor mientras acomoda a su compañera a un lado. Tif nota que 

están más abajo de la cúspide donde el declive es pronunciado 

hacia los genitales— y dámelo. Tú usarás el otro. Nos deslizare-

mos al mismo tiempo. ¿Entendido? 

Antes de asentir, Tiffany levanta la vista y ve a un carcajeante 

que las observa. Mart incrusta el pétalo en el suelo.  

—Te toca —ordena y toma con fuerza la otra mano de Tif—. 

Ahora, ¡vámonos! 

Ambas se recuestan y se dejan ir por la empinada pendiente 

acelerando cada vez más. Tif alcanza a ver que han llegado más 

carcajeantes, quienes, al notar que huyen sus presas, se lanzan 

tras ellas. Tras unos metros el vientre termina de forma abrupta y 

se golpean con la base del gigantesco falo. Tiffany, asustada, se 

abraza de Mart cuando los carcajeantes se acercan. De súbito el 

vientre estalla, abriéndose como una flor, lanzando cascadas de 

líquido ambarino a la luz del fuego. Mart y Tiffany son lanzadas 

contra un muslo por la explosión, y caen sobre cuerpos que de-
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voran los oscuros. Una luz blanca brota de la abertura iluminan-

do todo. Los nocturnos gritan aterrados con un miedo que Tiff 

nunca había notado.  

Cuatro alas de un cegador blanco surgen del vientre del que 

caen ríos ambarinos. Brota una cabeza coronada por una reful-

gente aureola, con seis ojos que parpadean y un pico semiabierto 

con dientes. El recién nacido estira los brazos y el cuello al erguir-

se. Un olor a bosque inunda el ambiente. Los Kereson intentan 

retroceder a la oscuridad, pero la luz blanca la ha matado. El ser, 

con ambas manos, levanta el cordón umbilical y lo rompe a 

mordidas. Luego aletea inseguro, se detiene y aletea de nuevo con 

mayor fuerza. Sobrevuela unos metros, mira alrededor. Un grue-

so rayo de luz se mueve por todos lados. Recoge a los hijos de Ke-

res para arrojarlos dentro del vientre. Luego aterriza en él para 

devorar velozmente a cada oscuro que capturó. Estos gimen y 

aullan de terror. Fue una colecta, súbita y satisfactoria en cuanto 

alimento. 

Antes de que el eclipse termine, el recién nacido ha barrido 

con los Kereson y no ha tocado a las guerreras del Tribal. Saciado 

su apetito, aletea lento y se detiene sobre el cadáver gigante. Las 

mujeres, aterradas, se mantienen inmóviles: no quieren llamar su 

atención. Permanecen ahí, en silencio, mientras el sol refulge en 
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lo alto y la luna sigue su viaje con indiferencia. El móngel aletea 

con fuerza y se pierde en la inmensidad de la penumbra. 

 

Mart tiene fracturada una pierna y se apoya en Tif mientras 

avanzan hacia los pies. Xóchitl y Denisse se encargan de las heri-

das. 

—¿Qué fue lo que pasó? —pregunta Xóchitl a Mart mientras 

la sienta para atenderla. 

—Me acordé cuando dijiste que no tenía pechos para ama-

mantar. La tradición sólo menciona a los móngeles preñados 

cuando hay eclipse, así que tuve una corazonada. En realidad fue 

un acto desesperado cuando vi que las formaciones se rompie-

ron. ¿Cómo se encuentra el resto? 

—Todavía no sabemos, pero veinte tribales han muerto. Te-

nemos muchas heridas, algunas de gravedad, y apenas contamos 

con tiempo para llegar a las cavernas. 

—Que se concentren en el esperma, es lo más valioso y lo in-

tercambiaremos por pétalos para las cazas siguientes. ¿Qué ves, 

Tif? 

—¡Florecen! —expresa Tiffany maravillada. 
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Alrededor, dentro y sobre el móngel un bosque de blancos ro-

sales crece para abrir sus capullos. El gigantesco cadáver reposa 

en el jardín de la diosa. 
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EL SEÑOR DE LA GUERRA 
Carlos de la Torre Paredes 

 

 

—Viorte se alimenta de los campos de batalla. Cuando la lucha 

ha sido muy violenta, cuando mucha sangre ha corrido, cuando 

los campos quedan plagados de cuerpos despedazados, Viorte se 

materializa. Dependiendo de cuánta energía haya acumulado, 

puede permanecer en nuestro mundo por días o meses. Después, 

cuando su energía se acaba, se convierte en tierra y se esparce por 

el mundo, esperando que el conflicto lo alimente nuevamente. 

Mientras Viorte se encuentra materializado, genera caos y des-

trucción. No le interesa nada. Se divierte matando y haciendo 

que los hombres se maten entre ellos. Juega bromas pesadas al 

mundo, y no podemos hacer más que soportar al gran espíritu de 

la violencia y la muerte. 

»Samanta fue a su primera batalla cuando tenía quince años, 

siendo ya señora de los pueblos de Ren y Quat. Llevó como pro-

tección una cota de malla y un casco ligero que mostraba todo su 

rostro. Galopaba en un corcel tan blanco como su inocencia, y 

cargaba en la cintura dos espadas cortas, una de ellas la espada 

que su padre le fabricó como regalo por sus quince años. Todo el 
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tiempo que había pasado entrenando le serviría en ese momento. 

Tendría que demostrar que venía de una gran familia de guerre-

ros, matando por lo menos a veinte soldados enemigos. No se 

encontraba nerviosa. Sabía todo lo que tenía que saber, y poseía 

una gran fuerza, así como inteligencia y agilidad. Encima de su 

armadura llevaba el uniforme del reino de Ectión, en cuya capi-

tal, Ruz Talgar, nació y creció con alegría y cariño. Ahora le to-

caba ensuciarse las manos por su reino y lo haría complacida. 

Había esperado ansiosa ese momento, quería demostrar de lo 

que era capaz; no pensaba matar menos de cien enemigos. 

»Se decía que su destreza con la espada era solo superada por 

su belleza. Las tropas la adoraban y la trataban como a una reina. 

En esa, su primera batalla, ella lideraría uno de los batallones del 

rey de Ectión, Eurelio el Alegre, que se enfrentaba a su homólogo 

del reino de Octar: Bruno el Musculoso. La batalla se desarrolla-

ría en los campos Apagoneos. Los dos ejércitos habían estableci-

do campamentos a menos de una legua de la llanura de aquellos 

campos, luego de una larga persecución por parte del ejército de 

Eurelio al ejército de Bruno. 

»Fue parte del plan llevarlos hacia las llanuras, donde los 

enemigos tenían forma de escapar. Según me explicó Rafael, 

cuando los hombres se encuentran en una situación de vida o 
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muerte, entre la espada y la pared, luchan con todas sus fuerzas y 

es casi imposible derrotarlos; por eso es recomendable dejarles 

una ruta de escape. 

»El sol empezó a asomarse y las tropas del reino de Ectión 

comenzaron su marcha hacia el campo de batalla. El rey Eurelio 

contaba con cuarentaicinco mil hombres para esta batalla; según 

los espías, el reino de Octar tenía solo treinta mil. Sería un senci-

llo debut para la hermosa Samanta que, por primera vez en su 

vida, se bañaría en sangre. 

»El ejército de Ectión tomó posición al lado oeste de la llanu-

ra, mientras que el ejército de Octar lo hacía al este. Los ejércitos 

se daban la cara y los hombres de ambos bandos estaban cada vez 

más exaltados y ansiosos por combatir. El rugido previo del 

combate se dejaba escuchar a lo largo de todo el valle. Parecía un 

grito ahogado, un llamado a Viorte. El tiempo, hasta ese momen-

to húmedo, nublado y fresco, arrastraba tensión con su brisa. De 

las frentes de los soldados brotaba sudor frío, sus corazones latían 

a toda velocidad; era conocida la brutalidad de ambos ejércitos. 

»Samanta esperaba tranquila sobre su caballo blanco, delante 

de todo su batallón, lista para guiarlo hacia la victoria. Su rey ca-

balgaba a lo largo de toda la línea delantera del ejército, iba to-

cando las lanzas y espadas de sus tropas con su espada, transmi-
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tiéndoles así parte de su fuerza. Los señores daban los vítores de 

aliento a las tropas, los exaltaban, les decían cómo despedazar a 

los enemigos, exhortaban amor por el reino de Ectión. Las tropas 

estaban excitadas, ansiosas por abalanzarse sobre el enemigo, su 

rey los guiaría a la victoria. Y la hermosa Samanta, hija de la más 

importante familia de guerreros en todo el mundo conocido, por 

fin se uniría a su padre en el campo de batalla, dando inicio a una 

nueva etapa para el reino de Ectión, que, gracias a su padre, se 

encontraba en pleno proceso de expansión. 

»Las tropas de ambos ejércitos avanzaron y pronto chocaron 

cubriendo los campos Apagoneos con sangre y cuerpos mutila-

dos. Samanta cabalgaba entre las tropas enemigas golpeando a 

uno y a otro enemigo con su espada. La sangre le salpicaba no 

solo a ella, su blanco corcel se encontraba cada vez más ensan-

grentado. Era como si una especie de aura mágica la protegiera 

pues ningún golpe, ninguna flecha ni hechizo parecían dirigirse a 

ella mientras avanzaba a todo galope sobre los enemigos, hasta 

que una lanza perforó el cuello del corcel.  

»Samanta cayó y rodó para no lastimarse y se incorporó rápi-

damente. Con sus dos espadas cortas en las manos, la que le rega-

ló su padre y la otra fabricada por el mejor herrero del reino, se 

abalanzó contra los enemigos y empezó a descuartizarlos. Tenía 
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la gracia de un tigre. Samanta arremetía contra uno y otro 

enemigo con tal rapidez que la perdían de vista. Corría entre las 

tropas enemigas moviendo a una velocidad impresionante sus 

fuertes y perfectas piernas, cortando y despedazando a diestra y 

siniestra con sus dos pequeñas, pero excelentes espadas. 

»Mató a casi doscientos hombres ella sola; los despedazó. 

Abrió una brecha en las defensas enemigas, permitiendo así una 

arremetida brutal de sus tropas, que no tuvieron misericordia. 

Cuando todo terminó Samanta se encontró sola por un momen-

to, rodeada de cadáveres y sangre: hombres y bestias yacían ten-

didos a lo largo de todo el campo. Samanta respiraba agitada, mi-

raba a su alrededor y no terminaba de creer que había matado a 

tantos enemigos. Observó sus manos manchadas de sangre, sin-

tió cómo, al contacto con el viento, esta se cuajaba sobre su ros-

tro. Fue en ese momento que dudó: se preguntó si realmente esa 

clase de vida sería para ella. 

»La batalla terminó en masacre. Aproximadamente murieron 

veinte mil hombres de ambos bandos, diecisiete mil eran de Oc-

tar. El ejército de Bruno el Musculoso estaba bastante mermado, 

por lo que solo le quedaba refugiarse en su ciudad y esperar el 

inevitable avance de los ejércitos de Ectión. 
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»La niña de solo quince años fue considerada la mejor guerre-

ra del mundo y su padre tuvo que admitir que sus habilidades 

superaban por mucho a las suyas y hasta a las de su propio abue-

lo. Con solo una batalla había demostrado ser la más poderosa en 

toda la historia de su familia. 

»Los años pasaron volando y cada vez su nombre adquiría 

más fama y prestigio. La hermosa Samanta era conocida en todo 

el reino de Ectión no solo por su belleza y la furia con la que lu-

chaba, sino además por su capacidad como líder y gran señora de 

los pueblos y castillos bajo su dominio. Ella era un ejemplo para 

el reino de Ectión y además era la más hermosa, la mejor, la más 

inteligente y graciosa de todas las mujeres del reino.  

»Hubo años enteros de campañas, de guerras desgarradoras 

que clamaban por la presencia de Viorte para que este se alimen-

tara de la sangre que derramaba el mundo. Hubo también tiem-

pos en los que el conflicto tenía que buscarse atacando caravanas 

de otros reinos para terminar con las treguas que perjudicaban 

los intereses del espíritu de la violencia y de la muerte. Como les 

había sucedido históricamente a los ancestros de Samanta, su rey 

empezaba a desconfiar del real valor de los miembros de la fami-

lia, puesto que no colaboraban con ninguna tregua que pudiese 

significar desarrollo y paz para el reino; ellos solo pensaban en 
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luchar y encontraban la manera de hacerlo. Además, parecían 

capaces de siempre encontrar la forma de limpiar el nombre de la 

familia y evitar la deshonra del destierro. A pesar de todo, cuan-

do llegara el momento, la familia tendría que renunciar a sus vo-

tos con el reino para fomentar la guerra y ayudar a otro con su 

expansión. Pero a Samanta y a su padre aún les quedaba tiempo 

para disfrutar de Ectión: la madre de Samanta era hija de un no-

ble muy bien posicionado en la corte que se encargaba de allanar 

cualquier malentendido entre la poderosa familia y la corona. 

»Pasaron casi seis años y Samanta estuvo a puertas de cumplir 

veintiuno. Su belleza realmente no tenía comparación y su peri-

cia en combate la había llevado a convertirse en señora de tres 

castillos fronterizos arrebatados al reino de Octar. Su padre acos-

tumbraba acompañarla para darle consejo y protegerla, aunque 

realmente no lo necesitara. Para ese entonces Ectión se encontra-

ba en guerra contra los reinos de Pantera, de Letty y de Octar. Y 

contra todos llevaba ventaja, pero se estaba armando un único 

frente enemigo al sudeste del reino, por lo cual todos los ejércitos 

de Eurelio el Alegre marchaban hacia la ciudad de Jin Kadek para 

detener la avalancha enemiga, comandada por Bruno el Muscu-

loso, que pretendía golpear como una punta de lanza a Ectión. 
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»En mitad del camino hacia la ciudad de Jin Kadek, el padre 

de Samanta le hizo una confesión, le explicó que parte del con-

trato firmado con Viorte advertía que solo podía haber un único 

gran sacerdote. Por tanto, ella, al cumplir veintiún años, se con-

vertiría en la nueva gran sacerdotisa. Eso significaba que, durante 

la batalla que se pelearía en dos semanas contra la cuádruple 

alianza, él moriría. Samanta no quería creerlo, le pareció una es-

tupidez y le aseguró que lo protegería. Él rió y respondió que esos 

eran los designios del destino, que no había nada que hacer, que 

no pensara en eso y más bien se preparara para la materialización 

de Viorte, quien por decisión propia aparecería en la tierra luego 

de treinta años para consumirla todo el tiempo que él y ella le 

habían ayudado a acumular en los campos de batalla. En ese 

momento, la sensación que alguna vez tuvo Samanta, aquella 

referida a que esa clase de vida no era para ella, volvió de pronto y 

fue carcomiendo sus entrañas. 
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DÍA DE PERROS 
Juan Pablo Goñi Capurro 

 

Nos han descubierto otra vez y planean destruirnos. Es una lás-

tima, me gusta mucho este alojamiento cercano a cuatro pueblos 

balnearios y a dos ciudades mediterráneas de cierta envergadura. 

Hemos pasado cinco felices años aquí. Creí que disfrutaríamos 

más antes de levantar sospechas. Ha sido Klaus el descuidado. De 

no haberme avisado Merlina, estaríamos indefensos. A ella le so-

nó raro que su cita se cancelara. Dudó de la excusa y lo siguió. Al 

ver que otros jóvenes entraban al cine abandonado de Puerto 

Arena mientras la masa adolescente colmaba las playas para la 

fiesta de las hogueras, me avisó de inmediato. Los confabulados 

pusieron tres guardias en las afueras y olvidaron que las viejas 

edificaciones se pueblan de murciélagos. 

Reconozco que han sido astutos, aunque lentos. De lo que es-

cuché en la reunión, deduje que Klaus fue atrapado por esos tele-

fonitos con cámaras. Algunos de los nuestros no se adaptan a la 

tecnología de los últimos treinta años. El cambio es muy rápido 

para sus cerebros entrenados en eras de carretas y palomas men-

sajeras. Klaus se dejó fotografiar junto a su presa en la fiesta dón-

de se alzó con ella. Hubo confusión cuando la joven desapareció. 
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Bastó que una amiga recordara las poses ridículas de las que se 

habían reído tanto, para que buscaran en el teléfono la foto del 

joven que la acompañaba. Por cierto, Klaus no aparecía en ellas. 

Les llevó casi una jornada descubrir por qué, pero lo hicieron y 

están listos para ultimarnos. 

Actuarán una hora después del amanecer. No hay tiempo pa-

ra partir esta noche. Tom está haciendo los arreglos, tendrá un 

yate para media mañana. Se hará cargo de embalar el resto de las 

cosas que no llevemos con nosotros. Hasta que hallemos otro 

destino fiable, irán a un depósito en la capital. Alicia se está ocu-

pando de lo relativo al traslado. No hay que dejar huellas de 

nuestro paso. Una pena perder el casco de esta estancia. Me he 

acostumbrado a los paseos salobres, a las caminatas entre los eu-

caliptos, a los mugidos de las vacas y al inconfundible grito de los 

teros. Me planteo si tiene sentido continuar liderando una co-

munidad, deberían ser los otros quienes se hicieran esas pregun-

tas. He sido un vampiro joven, viví bajo el mandato de Lord 

Kasabian hasta que me urgió encontrar mi propio camino, seguir 

mis inclinaciones y poner las reglas en lugar de obedecerlas.  

Klaus, Merlina, Peter y Karla no son así, llevan entre doscien-

tos y trescientos años conmigo sin querer independizarse. No 

incluyo a Alicia, ella se queda por otras razones, pues está ena-
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morada de mí. Quizá se han contagiado de esta nueva era huma-

na de adolescencia prolongada, por no decir eterna. Se instalan, 

cumplen las reglas y no se preocupan por el futuro, no tienen ni 

identidades propias. ¿Qué será de nuestra especie cuando no es-

temos los fundadores del Círculo? ¿Terminaremos extintos co-

mo miles de los nuestros que no desearon confederarse y se man-

tuvieron por cuenta propia? Pronto celebraremos el consejo 

anual y eso también me da tirria. Supongo que había pensado en 

retirarme aquí, en la pampa verde, a pasos del océano Atlántico, 

donde resulta tan sencillo colmar mis ya mínimas necesidades. 

Pero la tontería de Klaus me obliga a escapar. Quizá lo perdamos 

en el viaje, o quizá yo regrese cuando los pueblerinos se hayan 

hartado de buscar a los desaparecidos. 

Menudos tontos. ¿Cuál es la necesidad que tienen de elimi-

narnos? Una de sus amigas desapareció; bien, entiendo que la 

quieran vengar, pero no es el camino correcto. ¿Por qué no hicie-

ron la denuncia policial? 

—Hablaron con la policía, Dieter, con los de Puerto Arena, y 

se rieron en sus caras. 

Karla siempre me sorprende, ha desarrollado la lectura de pen-

samientos; funciona cuando estamos distraídos. No conviene 

que se entere que la considero apetecible. Ella fue humana en el 
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siglo XIX, su belleza impacta más que la de Alicia. Además del 

deseo, la presencia de la más joven de la comunidad me recuerda 

que tenemos una misión que cumplir. 

—¿Han salido? 

Asiente. Se adelantaron al horario. Juventud, ansiedad, satis-

facción inmediata. Entiendo que los demás hayan tomado posi-

ciones. Klaus, Peter y Merlina cazarán juntos. He contado doce 

personas en el cine derruido. Escogieron ese antro para emular a 

los héroes de sus lecturas. Intuyo que han elegido el número de 

cazadores en base a los célebres apóstoles de Cristo. El mayor de 

ellos no tiene treinta años. Muertes en vano. Hace tiempo que he 

perdido el gusto por la muerte. Karla no, le brillan los ojos, ávida 

de ejercitar nuestro arte ancestral. No podremos beber esta no-

che, necesitamos estar ligeros para el viaje, preparados para las 

sorpresas que puedan surgir en la travesía.  

Huir con prisa es siempre una catástrofe. Hemos perdido mu-

cha gente en esos escapes de última hora. Esta noche contamos 

con ventajas: el casco, rodeado de montes, hace imposible que 

nos caigan por sorpresa. Además, conocemos de antemano a los 

que intentan eliminarnos. 

—Hemos colocado árboles en el camino, no podrán llegar en 

automóviles. 
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—Buena precaución, pero los dejarán mucho antes de llegar al 

bosque. Nos han tocado jóvenes fantasiosos, Karla. 

—Y de sangre ardorosa. 

La intensidad de Karla me recuerda a mis mejores años. 

¿Aceptaría huir conmigo? No lo creo. Como los jóvenes que 

morirán esta noche, está sedienta de aventuras, ávida por disfru-

tar sus poderes sobre los altivos humanos. Mis planes son casi 

opuestos. Dejo de pensar en ella, ahí llegan. Los motores suenan 

como un ejército de tanques de guerra en la beatífica noche 

pampeana. Karla no precisa órdenes, agita las alas rumbo a la 

primera fila de árboles. La sigo y adopto cuerpo humano, un en-

voltorio que me disgusta, y allí están ansiosos. ¿Qué necesidad de 

venir antes?  

Bajan de los coches, conversan, dudan y de una camioneta sa-

can estacas. Karla sacude una rama a mi lado. 

—Parece que son muchos. 

No dejarán que nos acerquemos para morderlos, pero olvidan 

que contamos con otras recetas para la muerte. Cargan mochilas. 

¿Llevarán allí los crucifijos de plata? Me dan pena, son como los 

miles que creyeron posible eliminar a mi clan en los cinco conti-

nentes, sin embargo, hay algo nuevo en la composición del equi-

po de asalto. Mujeres, cuento siete mujeres. Las más osadas 
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siempre han estado a la retaguardia o aguardando en casa por los 

resultados. Aquí no es así, aquí ellas llevan la delantera. Me sor-

prendió escucharlas en el cine.Inclinaron la decisión y propusie-

ron atacar al amanecer. 

—Quieta, Karla, nos sobra tiempo. 

He visto dos escopetas. Son varones quienes las llevan. Mejor 

no efectuar movimientos que los obliguen a tirar. No temo sus 

disparos, pero el estrépito sumado a los dos murciélagos esca-

pando, los alertará. Podrían cancelar los planes de rodear el casco 

y esperar la salida del sol en el descampado. Nos obligarían a de-

fendernos en el sótano o a atacarlos a la intemperie. En ambos 

casos, sus estacas devendrían poderosas, de mantenerse unidos al 

estilo de combate de las legiones romanas. 

—Dieter, estás viejo, ni siquiera yo tengo idea de cómo ataca-

ban las legiones romanas. 

He vuelto a descuidarme. Es riesgoso, no quiero que conozca 

mi deseo de abandonarlos en la primera oportunidad. De ente-

rarse Alicia, mi vida estaría en riesgo.  

—¿Qué hacen? 

Llevan linternas modernas, las han paseado por las copas de 

los árboles, pero precisan el método más antiguo de iluminación 

para estar a tono con la misión. Me dan pena. Ni siquiera saben 
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cuántos somos. Aún ignoro cómo descubrieron que estamos en 

el casco de La Bandera. Tom, nuestro siervo, figura como único 

ocupante, y como ya va por los setenta es necesario un sustituto. 

—¡Dieter! Concéntrate. 

Es su primera vez, está tan ansiosa como el enemigo. Ya se lo 

tomará con calma. Han encendido las teas, se han dividido por 

parejas y se desplazan en derredor del bosque. Veo pantallas en-

cendidas, usan celulares para comunicarse. Allí van, confiados en 

el fuego y con sus maderas puntiagudas, animados por la sober-

bia que trae consigo la primera juventud. 

—Esperemos que estén divididos, luego iremos a por ellos. 

Avisa a los otros, ya que no puedes estar quieta. 

Karla vuela. Estudio a los dos que se acercan a mi posición. 

Esa pareja debería estar viendo una película de vampiros en lugar 

de buscar la muerte a manos de ellos. Se introducen en el monte 

en completo silencio. Escucho latidos rápidos y respiración ten-

sa. Ella habla en voz baja, propone un bar para celebrar la cacería. 

Podría liquidarlos ya. Basta quebrar una de estas ramas gordas y 

matarlos con un solo golpe.  

¿Por qué esperar, si podemos entrar y prenderles fuego? ¿Por 

qué tenemos que seguir las órdenes de Tony?, ¿porque es hom-

bre? Ser el hermano de Vicky no le da derechos. No sé por qué 
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las chicas lo dejaron mandar. Sí, sé; Vanina los convenció de se-

guirlo, Vanina está liada con él, entonces... Ay, qué asco, un 

murciélago. ¿Un murciélago? 

—¡Pancho, cuidado! 

El grito agudo dura un instante, el segundo que toma Karla en 

quebrarle el cuello, ya que con audacia se ha convertido en pleno 

vuelo. Era más sencillo romperle el cráneo a dos metros de dis-

tancia, como finalmente he hecho con Pancho. Sí, claro, yo tam-

bién leo pensamientos. Karla es la única que se ha dado cuenta. 

Allí está, sacando los colmillos. Me obliga a tirarle del cabello. 

—Nada de sangre esta noche, y no más errores. 

—¿Errores? 

Permito que me lea: fue un error ese vuelo que avisó a la jo-

ven. El grito se ha escuchado en todo el monte. Suenan dos celu-

lares entre las ropas de los caídos, confirmando mis palabras. Es-

cuchamos voces lejanas, ignoran quién ha gritado, llaman a per-

sonas diferentes. Otro grito, ese imprudente debió ser Klaus. 

—Deben de quedar ocho. 

—Seis, Alicia se sumó y está en grupo con Merlina. 

Retrocedemos, aleteamos intentando dar con las luces. Me 

pregunto ¿por qué se han apresurado y cómo saben que estamos 

aquí? Detecto a una pareja, las antorchas casi en la cara. 
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—¿Y si empezamos por acá? Nadie contesta, Pilar. Me da 

miedo. 

—Tenemos que hacerlo todas a la vez. 

Entiendo. Las antorchas no son para dotar de misticismo a la 

aventura, sino para incendiar el monte y quemar la casa. Maldi-

tos. Sabían que los estaba espiando en el cine. Nada de atacar al 

amanecer. Me han engañado unas jovenzuelas. 

—Tony dice que más cerca es mejor, para asegurarnos que no 

lleguen y lo apaguen. 

—Pilar, ¿no escuchaste los gritos? Nadie contesta el teléfono. 

—Porque están llamando. Hay que tener fe, no nos pasará 

nada. Quizá haya gritado un vampiro cuando supo que esto se le 

venía. 

—¿Escuchaste? 

La carita de medialuna se abre al medio cuando la desgarro 

con el zarpazo. No consigue gritar. La tal Pilar es atravesada por 

las garras de Karla. Ella ríe, la sacude como a una marioneta, le 

golpea la cara contra un tronco. Debo olvidarme de fantasear 

con ella, su sadismo es enfermizo. Apagadas las teas, me pregun-

to si los otros acabaron con los suyos. Karla está arrancando la 

cabellera morena de su víctima. 
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—Basta de jugar, Karla. Para de gastar energía, tenemos acti-

vidad de sobra. 

La voz de Alicia recorre el monte, avisa que la faena ha acaba-

do. Noto la desilusión en Karla, esperaba más emoción. Recojo 

los teléfonos de los muertos, luego cargo los dos cuerpos. Ella va 

a por la primera pareja que matamos. Son livianos, me lleva poco 

tiempo llegar al sitio donde dejaron los vehículos, casi en la esta-

cada de la estancia. Me llama la atención la camioneta vieja, esta-

cionada junto a una doble tracción y a un menudo coche último 

modelo. Desconozco las marcas, no soy conocedor del automo-

vilismo, mas no es preciso serlo para saber que esos fierros desen-

tonan. 

Los dejo festejar. Algo me corroe. Voy hacia el vehículo azul 

con la pintura descascarada. La caja es grande, está cargada con 

ocho tanques de doscientos litros. Me estremezco. Hay combus-

tible suficiente para que el bosque encienda rápido y destruya 

nuestra guarida. Me vuelvo a los míos. 

—Rápido, dispongan de los teléfonos, cuatro por vehículo. 

Los cuerpos, divídanlos como quieran. 

Los teléfonos tienen señales para rastrearlos. Hay que dejarlos 

lejos. El sitio ideal lo propuso Peter: el gran pinar de Villa Mansa. 

La policía buscará allí a los desaparecidos, y Tom nos llevará en 
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yate a doscientos kilómetros de ese lugar. Entretanto, dormire-

mos en la caja del furgón que nos aguarda en el establo. Alicia me 

hace una señal, pues ha transportado hasta allí los ataúdes. 

—Hay uno que todavía vive. 

Que fuera Merlina fue un golpe de suerte. De haber sido Kar-

la, se lo hubiera cargado sin mencionarlo. Le pido que me lo deje. 

Incito al resto a culminar sus tareas. Algo no está bien. Me in-

clino. Es un varón que está a punto expirar. Tiene un corte en el 

cuello. La sangre mana, así que no durará mucho. Es el estilo de 

Klaus, otra falla acumulada, aunque esta viene bien para enten-

der qué pasa.  El joven me desafía, ha perdido el miedo al saber 

que agoniza. Coloco mi palma sobre la herida y cauteriza en se-

gundos. 

—¿Cómo supieron que estábamos aquí? 

El tonto dibuja una sonrisa ganadora, como si no estuviera 

muriéndose. Detrás de mí, noto el desconcierto de los otros. No 

comprenden que está todo mal. El peligro no ha pasado. El mu-

chacho quiere escupirme, pero la baba sangrienta resbala por su 

mentón. Ignora qué leo su mente. 

La policía no nos aceptó la denuncia por la desaparición. Di-

jeron que Vicky se había ido con un turista. Nos hicimos cargo y 

revisamos todo lo que quedaba de la fiesta. El que se la llevó no 
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salió en las fotos, ahí los descubrimos.  Enseguida hicimos un 

mapa de la zona mientras nos dividíamos para buscarla, aunque 

al ver que merodeaba un vampiro, supimos que estaba muerta. 

Esta tarde, el papá de Vanina nos comentó que el encargado de la 

estancia compraba provisiones raras, caras, exóticas en el merca-

do y en mucha cantidad. Cuando nos juntamos, anochecía, pero 

ya había salido la luna. Desde el camino vimos que una mujer 

caminaba por los tejados, entonces armamos el plan. 

Fallo tras fallo. Tom ha bajado la guardia. Sabe que no debe 

comprar en un solo sitio, así que ahora corroboro que está viejo 

para el puesto. Cometimos más errores. Alicia y su costumbre de 

saludar a la luna cada inicio de plenilunio fue uno más. Este ha 

de ser Tony, de acuerdo con lo que comentaban las chicas que 

habíamos eliminado. 

—¿Por qué mencionaron un plan falso? 

Charlie llegó tarde, y vio a una jovencita estudiando el cine. 

No era del pueblo, ni vestía como turista, sino como una dama 

vanidosa en una importante fiesta de salón.  

Así sospecharon que los espiábamos. La dama era Merlina, 

maldita pasión por pertenecer a la nobleza. Si bien es la única 

plebeya entre nosotros, no debe exageralrlo.  

—¿Qué pasa, Dieter? 
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Me interrumpen y falta lo principal. Indico que pongan los 

motores en marcha y vayan saliendo. Regreso con mi prisionero 

más confundido que antes. ¿Por qué, si sabían que los espiába-

mos, nos avisaron del ataque? ¿Por qué se metieron en el bosque 

en lugar de explotar los tanques de combustibles y quedar a salvo 

mientras todo se incendiaba? 

Leímos que las cruces nos protegerían, y decidimos venir an-

tes. Queríamos verles las caras de espanto al ver que prendíamos 

fuego. No era necesario, igual van a desaparecer, pero queríamos 

disfrutarlo y vengar a Vicky. 

¿A desaparecer? Hay algo más. La sonrisa del joven se expande 

hasta fijarse y, de pronto, ha muerto. Lo alzo, lo arrojo sobre los 

tanques de combustible. Alicia y Karla me esperan de pie. Los 

otros se han sentado al volante en los vehículos. Estamos en peli-

gro. Tienen un plan B. El chico estaba confiado en que nos des-

truirían. 

—Dieter, me das miedo. 

—Un segundo, Alicia. 

—¡Están sonando los teléfonos! —Klaus es el primero en de-

cirlo. Los otros lo repiten desde sus vehículos.  



 

73 

 

Intuyo que la segunda parte del plan está en marcha. Tom ha 

hecho algo más que cometer un error. No se me ocurre otro que 

pudiera traicionarnos. ¿Tom es un traidor? Me resisto a creerlo. 

—Huyamos. Separados. Avisaré a Tom que nos recoja. Nos 

encontraremos en dos horas en el cine abandonado. 

—Yo iré a por él. Entiende mejor mis indicaciones. 

Alicia se marcha volando antes de responderle. Los vehículos 

arrancan. Estoy desconcertado. ¿Qué tenían previsto los jóvenes? 

¿Qué daño pueden causarnos estando muertos? No planeaban 

morir, creyeron el cuento de las crucecitas. 

—Me estás asustando, Dieter. 

Otra vez me descuidé.  Me concentro, y respondo con grave-

dad. 

—Karla, no sé qué prepararon, pero es mejor dividirnos. 

Cuando nos reencontremos... 

—Alicia no va a ir al cine con los ataúdes. Vamos al establo, 

hay que detenerla. 

Alicia no está en el establo. Los ataúdes deben continuar en el 

sótano, menos el de ella, a salvo en un lugar diferente. ¿Habrá 

seducido a Tom, ofreciéndole inmortalidad? Es su estrategia fa-

vorita para engatusar mortales que conocen su condición vampí-

rica. 



 

74 

 

—¡Dieter, reacciona! 

Karla ya no es la joven eufórica. Su rostro se puebla de arru-

gas, el cabello se le encanece, se le tuercen los dedos. Sabrá dónde 

esconder su ataúd cuando lo encuentre. 

—Ve a por ella, y encárgate de llegar al cine con el furgón. 

Vuela tras oír mis últimas palabras. Espero quedar fuera de su 

rango de visión. Me buscará en el cielo, pero no volaré. 

Hace mucho tiempo que no cabalgaba, se siente bien. Entro 

en el camino, no veo coches que viajen rumbo a la estancia. Esco-

jo ir a Puerto Arena, pues queda más cerca. Klaus ha hecho una 

tontería. En los balnearios repletos de turistas atacó a una luga-

reña. Suficiente cabalgata.  

El bar de la estación de servicio está abierto. Delante hay un 

patrullero estacionado. Buen punto para recabar información. 

Me tomo unos instantes en el baño para darme aspecto de turis-

ta. Estoy alterado, hay muchos elementos nuevos por tener en 

cuenta.  He subestimado al enemigo, pues en esta época tienen 

más armas para utilizar, y son muy atrevidos. La religión nos ha 

salvado una vez más, pero algo no cambia. Las creencias en los 

dioses juegan a nuestro favor como aquella que reza que el pri-

mer vampiro inoculó a nuestro Adán. Ahora es preciso averiguar 

qué más hay. Temo entrar en ese bar y enfrentar a los policías, 
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pero ¿qué pueden hacerme dos mortales? Recuerdo a Geraldine, 

lord Chapleton, Madeimoselle Bertrand, queridos amigos atra-

pados por nuestros persistentes cazadores.  

Un policía habla por celular. 

—Otra vez estos pibes me tienen harto. 

—¿Complicada la playa? 

—Qué playa ni playa, estos son pibes de acá. Andan con un 

cuento loco de unos vampiros que se llevaron a su amiga. 

Los saludo, uso la excusa de la fiesta en la playa para explicar 

que no puedo dormir y quiero estar lo más lejos posible. Ríen. 

Pido cerveza. No me echan una segunda mirada, no me piden la 

dirección. ¿Quién ha mandado un mensaje en nombre de esos 

pibes? ¿Klaus? El policía que estaba en silencio interroga a su 

compañero. 

—¿Qué dicen ahora? 

—Mandaron un mail, pero ni loco me pongo a abrirlo. Quizá 

descubrieron hombres lobos. 

Rio aliviado. Agradezco la poca dedicación del hombre a su 

trabajo. Tal vez borre el mensaje sin leerlo y así nos conceda más 

tiempo. La traición de Alicia nos obligará a cambiar los planes, 

pasaremos un interesante tiempo de zozobra. 
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—Vamos, Pedro, léelo, estamos al pedo, capaz conseguimos 

una excusa para cuando se arme el quilombo en la playa.  

Bebo. Hay un espejo detrás del barman. Estoy pálido. El poli-

cía resopla, pero saca el teléfono otra vez. 

—Si para esta hora no tienen noticias nuestras, es que hemos 

sido capturados por los vampiros de la estancia La Bandera. 

Me sumo a las risas sin exagerar. Los policías golpean la made-

ra del mostrador, el barman se ahoga. Carcajadas, toses. 

—Esto merece una cerveza, Pedro. 

—No jodas, estamos de servicio. 

—El señor de tu costado no va a decir nada, ¿no? 

El segundo policía me pide la venia para vulnerar la ley ante la 

oferta del barman. 

—Por supuesto, no sea que me envíen a donde están los vam-

piros. 

Nuevas risas. El de la barra está tan contento que me pone 

una segunda. Invitación de la casa. Intento negarme, pues el al-

cohol me cae mal y me hace pensar lento. 

—Vamos, jefe, tome cuatro más, así se duerme tranquilo. 

El segundo policía parece joven y con poca experiencia. El 

otro, el tal Pedro, anda cerca de los cuarenta. Dejo de resistirme, 

acepto la segunda lata antes de brindar. 
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—Pedro, si te llegó el mensaje, quiere decir que te llegaron no-

ticias de ellos, ¿no? 

El barman mira su propio teléfono, se golpea la cabeza, gira y 

acomoda las manecillas del reloj por el que me guio. ¿Qué ha su-

cedido con el tiempo? Es hora de estar en el cine, queda menos 

de media hora para el amanecer. Necesito que suceda algo que 

me saque a esta gente de encima. 

—Por favor, se creen que nacimos ayer. Ve a saber qué tienen 

planeado, no quieren a la policía cerca. 

El barman interviene. Casi me ahogo al escucharlo. 

—Según mi pibe, se reunían en el cine. 

—¿En qué cine? ¿En la ruina esa? 

Bebo para excusar mi tos. No me prestan atención. 

—¿Tu pibe está con ellos? 

—No, Pedro, mi pibe se fue a la playa. Pero uno, Charlie, 

creo, le dijo que no iba porque se reunían ahí. 

Pedro mira el reloj y toma una decisión. 

—En quince minutos amanece, la playa está tranquila. Vamos 

para el cine, Lucas, les voy a dar juego con la policía. 

Apuran las copas y salen. Han decidido por mí, no iré hasta 

allá. Espero que Karla no cometa un estropicio que confirme 

nuestra presencia. Tengo cosas más urgentes que decidir. Quince 
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minutos para encontrar un reparo que dure hasta la próxima no-

che. 

—Estos pibes... Siempre hubo locuras con el terror. Nosotros 

también hacíamos esas cosas. En esa época el cine funcionaba. 

Nosotros usábamos el cementerio viejo, nos juntábamos a contar 

historias. Boludeces. 

—¿El cementerio viejo? 

—Ah, un secreto del pueblo. No lo viste porque está detrás de 

la iglesia. Menos mal, porque ahora es un yuyal. Desde que no 

hay curas fijos, nadie se ocupa. 

Doce minutos. La iglesia está a cuatro cuadras dominando el 

pueblo. Meto la mano en el bolsillo. No tengo dinero. Once mi-

nutos, casi veo la aurora sobre el horizonte marino, aunque ten-

go delante la cara del barman y quinientos metros me separan de 

la playa. 

—Uy, las medialunas. Me voy a recibir el pedido, cualquier 

cosa, un grito y estoy. 

Giro, miro por las ventanas laterales. Una furgoneta viaja ha-

cia el fondo del local. El barman se pierde. Me escabullo, abro 

con cuidado para que la puerta no haga ruido. Está oscuro pero 

las luces del alumbrado están encendidas. Llego a la esquina, no 
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hay testigos. Encuentro la iglesia y paso por el costado. En efecto, 

un yuyal. Siento calor.  

Encuentro una cruz entre los cardos, me acerco a la lápida y la 

arranco. Hay tierra debajo. Escarbo, el calor es más intenso. El 

fulgor toca el borde de mis párpados. Doy con el ataúd. Intro-

duzco las uñas en la juntura, alzo la tapa. El hedor es intenso, 

pues hallo huesos, telas y mugre. Con cuidado dejo la osamenta 

entre unas zarzas. Mi piel está muy caliente, pronto arderá. Me 

deslizo y me acuesto. Me cubro con la tapa. Suspiro. Espero que 

baje la temperatura corporal para finalmente dormir. 

Una serie de explosiones sacuden el suelo. La tapa se corre, me 

doy cuenta a tiempo.  El hilo de luz pega en la madera, mas con-

sigo eludirlo y ponerme a cubierto. Escucho sirenas, motores. 

Distingo a la policía, a los bomberos, a la ambulancia. Tony y 

Vanina han sido valientes, han entrado al sótano y colocado ex-

plosivos en los ataúdes en plena noche, mientras mi amada bailo-

teaba en el tejado. Alicia debió volar también y Tom con ella. 

Espero que los otros hayan sobrevivido como murciélagos a la 

visita de los policías. Me relajo. Un ataúd en un cementerio 

abandonado como en los viejos tiempos, como si los siglos no se 

hubieran pasado bajo mis pies. Puedo dormir en paz, mañana 

veré cómo resolver esto. 
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El barman. ¿Recordará que no pagué? Espero que no se 

acuerde de la última charla, no sea que decida buscarme. Impo-

sible dormir en paz, será un día de perros.  
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EL DURMIENTE 
Israel Montalvo 

 

I 

 

Herbert vivía sus días atrapado en una repetición constante, lo 

único que lo mantenía cuerdo era la espera del anochecer, donde 

dejaría las funciones a las que fue programado cuando tenía un 

amo. La casa se estaba cayendo a pedazos. Por más que se esfor-

zara en las reparaciones y en mantenerla inmaculada el transcu-

rrir del tiempo seguía su curso. Hace mucho que la vida se había 

extinguido a su alrededor. Herbert no entendía por qué su amo 

había cerrado los ojos para nunca volver a abrirlos. Vio cómo 

gradualmente se iba descomponiendo hasta quedar reducido a 

una pila de huesos. Las limitaciones de su programación le nega-

ban entender qué ocurría ante sus ojos, pero, aun así, sentía el 

hartazgo de la monótona rutina que lo limitaba a esa casa que lo 

apresaba y se convertía en escombros.  

            Añoraba la llegada del anochecer, el momento en que, 

como su programación indicaba, debía desconectarse hasta el 

alba donde reiniciaría su jornada. No necesitaba ese descanso, 

pero él era un reflejo de su creador, tanto en su fisionomía hu-
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manoide como en el intento de reproducir los hábitos de los 

hombres. No podía cuestionar su comportamiento, sólo seguir 

con la programación. Durante décadas había proseguido con el 

proceso de desconexión precedido de un litro de zoma, un aditi-

vo que se inyectaba por un resquicio del cuello, el cual mejoraba 

sus funciones motoras, aunque, con el transcurrir de los años, 

había afectado su sistema informático mientras estaba desconec-

tado de esa realidad. Esa alteración le dio la posibilidad de soñar y 

así, poder ser humano.     

            Herbert ya no era una máquina, muchas veces era alguien 

más y tenía tantos nombres y vivía siempre al límite, como cuan-

do naufragó por el océano y terminó en una isla sin nombre con 

un médico que jugaba a ser Dios, o esa vez que tuvo que con-

frontar la amenaza venida de Marte desde un meteoro. Sabía que 

ahí estaba la explicación de lo que había pasado con la vida, pero 

no pudo descifrarla antes de reiniciar el sistema.  

            Una noche fue una mujer que se revelaba ante su padre y 

otra, había creado la forma de moverse por el tiempo. Viajó años 

antes de su época donde los hombres eran ganado de una subes-

pecie que vivía bajo tierra. Después fue a su tiempo y se encontró 

con aquello que era mientras estaba en funcionamiento. Parecía 

un cascarón hueco y vació llevando acabo sus funciones cotidia-
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nas como una coreografía que realizará sin público. Esa noche 

deseo ser como todos los hombres y poseer la bendición de la 

muerte. 

            El sistema se reinició con los primeros rayos de sol. Había 

un eco surcando por su disco duro. Una sensación se escapó por 

su sistema como un virus, una emulación de la desesperación. Al 

percatarse de que el zoma pronto acabaría, sólo había tres ampo-

lletas en la gaveta de almacenamiento. El virus simulaba la ansie-

dad de un adicto, hizo cientos de cálculos tratando de encontrar 

una solución matemática al problema, pero la ansiedad seguía 

presente, y es que, muy en el fondo, en algún lugar más allá de su 

programación sabía que esa existencia no era nada sin la posibili-

dad de ser humano, aunque sea solo por una noche.            

                 

II 

 

Herbert había vuelto a uno de sus mundos de ensueño, en aque-

lla Tierra solía caer recurrentemente, y su vida se desarrollaba 

como si fuese una novela, o al menos así lo percibía (aunque no 

era del todo consciente, más bien, en un estado de intuición). Esa 

idea se le había adherido desde la primera vez que despertó en 

aquel mundo. Era como vivir en las creaciones de un escritor, 



 

84 

 

cada vez que despertaba en ese mundo lo hacía en un pasaje de 

sus libros, pero en este regreso en particular, estaba en una amal-

gama de esas historias, aunque sin la trama original, más bien una 

reinterpretación libre que seguía su curso.  

            Esa fue la conclusión a la que llegó de lo que era su vida 

después de veinte sesiones con ese terapeuta masón llamado Vol-

taire, quien era el iniciador de la corriente post psicoanalista en la 

isla británica, muy en boga en esos días en que la reina Victoria 

regía el trono hacia el fin del siglo XIX, recurriendo a la reinter-

pretación de sueños como si se tratasen de realidades alternas, y 

esa existencia era solo una más entre esos mundos soñados por 

un dios muerto eones antes del tiempo.  

            Después del año que duró esa terapia Herbert creyó que 

debía dedicarse al servicio de la corona de su majestad como 

buen ciudadano. En realidad, deseaba emociones en lo gris que 

era esa vida, pero el servicio no le dio mucho. Fue asignado como 

oficial a un pueblo costero en los confines de la isla, que era to-

davía un lugar recóndito para la revolución industrial que estaba 

cambiando esa época. Las maquinarias a vapor y a carbón eran 

cuentos para los pobladores de ese recóndito paraje. A veces arri-

baban barcos de vapor al puerto, y se volvían la novedad inme-
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diata. No se veían muchos. El muelle estaba condicionado sólo 

para recibir embarcaciones sumamente pequeñas.  

            En uno de esos monótonos días en el puerto lo abordó el 

hombre que cambió su vida, por quien encontró las emociones 

que tanto buscó y a quien odiaría hasta el fin de sus días. Phillips 

venía de la colonia al otro extremo del charco —de América—. 

Era un viejo amargado sumamente desagradable, y algo amane-

rado. Herbert supuso en un principio que era sodomita por la 

forma en que se expresaba de las mujeres. Luego se dio cuenta de 

que solo era un misógino ruin. Phillips era un agente de la coro-

na especializado en la investigación de lo oculto. Así fue como se 

presentó ante Herbert, quien tuvo que contenerse para no reírse 

del viejo. La documentación que mostró lo certificaba como 

miembro del MI5. Era la primera vez que Herbert trataba con 

un agente de la corona. A pesar de ser un colono con un com-

portamiento déspota, ni siquiera se dignaba a mirarle como si 

fuesen de castas diferentes. El viejo había terminado accidental-

mente en el puerto en el proceso de una investigación. Se había 

aventurado desde el otro lado del charco detrás de la pista de un 

grupo ocultista llamado el Amanecer Dorado, quienes habían 

robado una copia del Kitab Al-Azif  de la biblioteca de la univer-

sidad de Miskatonic, y según el viejo contenía la clave para abrir 
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puertas entre mundos soñados. Herbert lo tomó como un loco y 

más cuando afirmaba estar acompañado de otro agente de cam-

po en esa misión, quien estaba parado justo delante de ellos desde 

el primer momento en que iniciaron esa conversación 

            El hombre que no podía ser visto habló y le propició el 

susto de su vida al joven oficial portuario, Hawley. Según afirmó 

llamarse esa voz, era la escolta del viejo, y quien sugirió la ayuda 

local estaba decepcionado de que solo lo hubiesen encontrado a 

él, pues lo que llegaría en el barco necesitaba la atención de todo 

un regimiento, no a ese trio de esperpentos que fraguaba la ofen-

siva en esa minúscula oficina.                    

       

III 

 

El homicidio no era como él suponía. Quitar una vida, aunque 

sea por una causa noble, por el bien de la corona, distaba mucho 

de hacerlo sentir un héroe. Herbert vomitó su almuerzo después 

de contemplar el cuerpo de aquello que parecía humano, y que 

en cierta forma lo era, pese a las deformidades de su rostro que le 

daban una semejanza con un sapo y ese tono semi verdoso de 

piel. Vestía como un vulgar marinero y acababa de atacar al viejo 

colono junto con un par de su calaña. Ellos no tuvieron la suerte 
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de aquello que yacía a sus pies, no vieron venir a su atacante, solo 

escuchaban esa risa fascinada por la sangre derramada que iba y 

venía en oleadas junto a cada golpe asestado. Herbert alcanzó a 

ver el cuchillo que había usado en su primer homicidio elevarse 

por el aire como si tuviese voluntad propia e ir en busca de las 

tripas de ese par de remedos de hombre. La risa se fue convir-

tiendo en un estruendo sobrecogedor, los intestinos se les salían y 

distaban de parecer a los de cualquier otro ser vivo. Estaban per-

didos en una tonalidad purpura.   

—Interesante. —Fue lo único que dijo el viejo quien parecía fas-

cinado con su peculiar tono, no como Herbert, perdido en un 

asco que lo devoraba.   

 La embarcación que tanto perseguían el viejo y su invisible es-

colta distaba mucho de ser lo que hubiese esperado el oficial por-

tuario, pero lo que encontraron en su interior lo marcó hasta los 

días del fin de los tiempos. Nunca más volvería a dormir, y nunca 

más volvería a despertar en esa casa que lo apresaba en otra vida. 

El Nautilius era la creación de un franco masón afiliado a la cau-

sa del Amanecer Dorado —según le explicó el viejo—. El almi-

rante Verne junto a sus seguidores deformes habían sido enco-

mendados por el culto para dejar libre a la criatura que habitaba 

las profundidades de esa costa desde tiempos previos al hombre o 
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la vida por esa Tierra. Esa embarcación podía sumergirse y per-

manecer en los confines más recónditos del océano. Herbert no 

lo hubiese dudado y declararía al viejo como un loco de atar, pe-

ro con la presencia de su escolta al que sólo podía escuchar, o los 

marineros deformes y el cilindro que parecía un inmenso ataúd 

plateado en el cual habían llegado a inspeccionar el puerto, pero 

sobre todo la historia de esa nave que vivía en las profundidades 

como si fuese un pez o la conspiración que no parecía tener un 

objetivo claro,  y que le parecía tan absurda, pero todo estaba ahí, 

desarrollándose ante sus ojos y gracias a ese ataúd pudieron su-

mergirse por los mares hasta las entrañas del Nautilius, 

El interior de esa nave que no se comparaba con nada que cono-

ciera era algo que iba más allá de su comprensión. Las paredes 

parecían orgánicas, los corredores se semejaban a los de un labe-

rinto. A Herbert le dio la impresión de estar recorriendo los in-

testinos de una bestia innombrable, y en cierto modo eso era 

verdad. Lo que el viejo no le mencionó deliberadamente era que 

el franco masón había transformado su cuerpo en aquello que 

recorrían y sus secuaces eran células humanizadas de su sistema 

inmunológico. El Nautilius no venía a despertar a una bestia, 

venía a parir a uno de los antiguos, aquellos que habitaron la 

existencia antes del tiempo. Esa criatura nonata estaba alojada en 
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sus entrañas, había sido fecundada desde otro mundo por un rito 

del Kitab Al-Azif. Dicha conspiración no era con la corona de su 

majestad, sino con todo aquello que habitara esa Tierra a la cual 

reclamaban como suya los antiguos.    

El horror se semejaba a una vulva deforme, tan grande como una 

ballena adulta. Poseía tentáculos como un pulpo y un hedor 

nauseabundo que impregnaba aquel lugar. Herbert y sus asocia-

dos habían dado con la recamara secreta que serviría como útero 

para el nuevo Dios.    

 El antiguo era algo que escapaba de la comprensión. Herbert 

estaba petrificado ante aquel ser. Escuchaba a la escolta del viejo 

alardear de que se le metería como un pene gigante solo para ver 

qué se sentía. El viejo en cambio parecía muy calmado y contro-

lado. Empezó a quitarse sus ropas con toda la naturalidad del 

mundo. Herbert lo miraba atónito pensando en cuestionarlo, 

pero en un lugar como ese nada podía poseer entendimiento, ni 

mucho menos sentido común.   

 —Usted y el señor Hawley se encargarán de evitarme una dis-

tracción mientras yo me encargo de esta cosa  —le dijo el viejo 

desnudo que se sentó en la posición de flor de loto. Herbert tra-

taba de descifrar las cicatrices impresas que cubrían casi todo su 

cuerpo, a acepción de sus manos, cuello y rostro. Estaba seguro 
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que seguían un patrón. Llegó a la conclusión de que eran runas y 

signos alquímicos, componentes de un alfabeto impronunciable. 

Estaba convencido de que estaban hechas con el filo de un cuchi-

llo, trazadas por ese cuerpo al que cubría casi en un noventa por 

ciento, y parecía que acompañaban al viejo desde su juventud. 

No podía imaginar el dolor que había sido adquirir lo que debía 

ser el texto de un libro en esa piel. Philips se perdió en un trance, 

sus ojos se desvanecieron en una blancura perpetua y de su boca 

salieron palabras impronunciables, al menos para una lengua 

humana. 

 

IV 

 

El hombre que no podía ser visto le habló, Herbert no entendía 

lo que decía. Estaba aturdido y desconcertado, todavía seguía 

perdido en el destello. Aquella luz se había tragado todo. Tardó 

casi un minuto en percatarse de que ya no estaban en ese vientre, 

de que estaban a las orillas de la costa. La arena se sentía tan irreal 

en sus manos al igual que el sol que se asomaba tímidamente 

desde el horizonte. A unos metros el viejo buscaba algo qué po-

nerse. Su cuerpo era delgado y frágil, y las cicatrices parecían 

quemaduras recientes. A unos metros vio el ataúd plateado que 
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utilizaron para introducirse en el Nautilius y supuso que esa ha-

bía sido su vía de escape, aunque no tenía ni idea de cómo lo ha-

bían usado.  

V 

 

Un destello lo cubrió todo en una blancura infinita. Herbert 

pudo verse a sí mismo por esa milésima de segundo que duró ese 

destello, pudo ver aquella versión de él, aquella que simulaba el 

sueño por las noches, esa criatura de acero atrapada en la mono-

tonía y el tedio de una rutina eterna. Ese había sido un momento 

de claridad absoluta, un Tulpa que le reveló la realidad más allá 

de la realidad.  

Esa blancura había sido una explosión que se originó desde otro 

mundo, una emulación del big bang en una escala minúscula 

que se tragó al Nautilius. El nonato nunca llegaría a esa Tierra. 

Lograron abrirse camino a través del laberinto intestino antes de 

que ese cuerpo colapsara y se consumiera a sí mismo borrando 

todo registro de su existencia. Herbert no podía olvidar lo que 

había visto. Sabía que en verdad ese mundo era un sueño y la 

realidad que lo esperaba al despertar era una pesadilla.  

Herbert se lo confesó esa noche al viejo colono. Estaba tan 

abrumado por esa revelación que apenas podía comprenderla, y 
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estaba aterrado. Sabría que en algún momento volvería a ese 

mundo, despertaría. 

El que no podía ser visto aprovechó sus cualidades y se fue al 

pueblo para festejar la victoria presentándoseles a las mujeres si-

mulando al Espíritu Santo. El viejo creyó que le debía algo a 

Herbert por haberlo arrastrado hasta las profundidades de su 

esencia en esa Tierra en que era un hombre sueño, la representa-

ción de un dios durmiente. Hizo un encantamiento usando los 

pasajes del Kitab Al-Azif que habitaban su cuerpo y le recom-

pensó con una vigilia eterna atándolo a esa Tierra donde solo se-

ría un hombre.  

  

Los primeros rayos de sol se posaron sobre su lustroso cuerpo. El 

sistema intentó reiniciarse, una, dos, tres veces. El virus se había 

apoderado de la programación. La última ampolleta de zoma era 

innecesaria. Se quedaría en la gaveta de almacenamiento hasta el 

fin de los tiempos mientras Herbert soñaba con ser humano. 
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NUEVE OROS 
Julio Cevasco 

 

 

—Lo prometido—dijo el enmascarado antes de poner las cabezas 

sobre la mesa. 

Cuando el brujo de la torre las vio, esbozó una sonrisa ante las 

llamas del candelabro. Las tres carecían de ojos, mas era com-

prensible por el largo recorrido a través del desierto. El hombre 

había viajado desde el castillo de los Hęrrk, que se extendía hartas 

leguas al oeste, alejado de las Tierras de la Hambruna, por tanto, 

era evidente que un hedor a podredumbre se esparciese de los 

restos que revisaba el brujo. 

La testa más pequeña era del príncipe, un chico de doce años 

llamado Gàwun, mientras que la rubia debía de ser de su madre, 

la princesa Rhįann, una joven que tenía fama de acostarse con 

famosos guerreros del reino. Entre ellos destacaba un caballero 

fata, a su vez padre de Gàwun, que terminó en la proscripción y 

cuya cabeza, ubicada al centro de la tarima, era un nido de gusa-

nos. 

—Tres oros por cada una —exigió el asesino tras la máscara, al 

tiempo que dejó ver la hoja de su daga. 
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Si el brujo jugaba sucio, se lo cargaría, aunque el que había 

empezado con las artimañas era el enmascarado. 

«Un pedigüeño, una puta, y un idiota que creyó que podría 

matarme». 

Al último lo torturó con un fierro candente para hacerlo ha-

blar. Si bien nunca pensó en quitarles la vida al príncipe y a su 

madre, un sentimiento opuesto bullía en su interior hacia los fa-

ta. El brujo sacó la talega, aflojó la cuerda y abrió. Se llevó una 

moneda a los dientes para morderla. 

—Oro puro, asesino. Para ser honesto me sales barato. 

—¿No es mejor un precio económico? 

—Nunca dije lo contrario, pero daba por hecho que la gente 

de los Viejos Clanes cobraría más por cargarse a la nobleza. 

—Será porque los tiempos han cambiado. Los Trece Reinos 

cayeron en desgracia desde que los caballeros fata empezaron a 

morir, así que no puedo exigir mucho debido a la coyuntura. Lo 

que me sorprende es que, a estas alturas, cuando el caos está a la 

vuelta de la esquina, se quieran ajustar cuentas con los Hęrrk. 

—Eso es porque la gente muere de hambre en todo rincón —

repuso el brujo con una negación—, y los Hęrrk tienen tierras 

del otro lado del desierto. ¿Quién no las querría? Además, la 
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hambruna no las ha tocado, y si llega, será la última región en 

cubrir. 

El asesino se cruzó de brazos. 

—Supongo que por detrás de estos asuntos siempre existe un 

beneficiario. 

—Supongo que te entrenaron para matar, amigo, y no para 

atar conjeturas. 

El brujo se acercó, los largos cabellos blancos ocultaban sus 

arrugas, y la barba le daba un aspecto ruin. Si bien al asesino le 

molestaba, debía darle crédito. El castillo de los Hęrrk estaba en 

una región boscosa donde las flores brotaban hasta en el más 

crudo invierno, un fenómeno que los escolásticos no alcanzaban 

a comprender. Su mirada se desvió hacia las tres cabezas. 

«Un pedigüeño, una puta, y un idiota que creyó que podría 

matarme valen menos que nueve oros. El viaje que haré después 

será una completa ganga». 

Volvió en sí al escuchar una moneda golpear la mesa con la 

fuerza de un puño. 

—Creo que por ahora es suficiente charla. —El brujo hizo ro-

dar el oro hacia el otro extremo del tablero, y el enmascarado lo 

tomó. Tenía grabado el blasón de los Reyes Pálidos por el anver-

so, y por el reverso, la reliquia del sur. La bolsita con oros cayó 
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junto a la testa del supuesto príncipe, y dos cucarachas salieron 

de las cuencas para trepar sobre el cuero. 

—Gàwun era un chico raro —susurró el brujo para sí mis-

mo—, pero fue mejor matarlo. En cambio, la madre era una 

maldita vergüenza. 

—¿Por eso decidiste que debía acabarlos? 

—Tienes tu dinero sobre la mesa, enmascarado. ¿Qué esperas 

para tomarlo e irte? 

—Quiero saber por qué el Primer Brujo de la dinastía Hęrrk 

conspira contra su corona. —En realidad no existía un segundo, 

pero el título le daba fama en los Trece Reinos. Finalmente, el 

asesino movía su primera ficha. Los brujos, una estirpe que ma-

nejaba la magia fata, una estirpe escasa en el No Mundo, había 

sido un mito desde los inicios, y Ràizo el Mezquino, que por un 

cruce de sangres sabía crear fuego para encender antorchas, era el 

único mestizo en Las Tierras de la Hambruna que seguía con vi-

da. Para el asesino, ese hombre tenía intenciones claras desde el 

inicio, intenciones que se interponían a sus planes. Desenvainó 

su daga antes de clavarla en el tablero—. Estoy desarmado, y por 

lo que veo tienes una varita con la que me puedes quemar. 
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Se estaba burlando. Bien sabía que la magia no funcionaba 

tan fácil, y menos para un brujo no tan poderoso como creía el 

reino. 

—Si doy alerta a mis guardias, no tardarán en ponerte de rodi-

llas para destriparte —respondió Ràizo—. Serás un asesino de los 

Viejos Clanes, pero jamás podrías cárgate a ocho alfiles de la co-

rona. 

—Pues hazlos llamar —repuso el enmascarado al tomar una 

cabeza de la tarima— y te prometo que los noquearé con esta co-

sa. Ahora dime, Ràizo. ¿Por qué cargarse a ese pobre príncipe, a 

la princesa, y al fata que solía follársela?  Quiero que me digas… 

—Ni pienses que responderé a tus preguntas. —El brujo, con 

un movimiento ágil, desclavó la daga de la mesa y se resguardó—. 

Estoy seguro de que no eres a quien encargué el trabajo. ¿Quién 

se esconde tras esa máscara? 

—Si matar a tres idiotas no me hace un asesino, no tengo idea 

de qué soy. Tú querías desaparecer al linaje Hęrrk, querías que 

no quedara ni una puta mancha, y no porque tengas algo contra 

aquella casa, sino porque al aislarte en esta torre cambiaste tus 

colores. ¿Para quién trabajas? 
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—El nombre de mi nuevo amo es algo que no te importa. —

Empujó las bombonas de nerviosismo con la panza, y se extendió 

un ruido de cristales rotos. 

—Tienes razón, no debe importarme, pero es un avance, por-

que poco a poco abres tu grasosa boca. Seré más preciso. En el 

este mueren niños, y no me digas que se debe solamente a la 

hambruna. Los pastores esconden a sus hijos porque aparecen 

clavados entre maizales. Los nobles encierran a los suyos para 

que no salgan a jugar, y si salen, los protegen sus guardias, pero 

aún así encuentran cuerpecitos en los pozos. Para quien sea que 

trabajes, obras de manera errónea. Cuando los niños mueran, 

morirán porque la muerte es algo que debe pasar, algunos lo lla-

man selección natural. —El asesino alzó la cabeza que sostenía—. 

En este caso fui yo, Ràizo, no la hambruna ni otras pestes que se 

extienden del otro lado de los mares. 

—Mataste a Gàwun, enmascarado, márchate. Tu trabajo en 

esta torre ha terminado. 

—Esa actuación no va a conmoverme —«De hecho nada me 

conmueve»—. El príncipe, antes de morir, me dijo que nunca 

creyó que te importaran sus inquietudes sobre el comportamien-

to de su madre y sobre los rumores que corrían de ella. 
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—No sabes lo que hablas. —El brujo, el rostro retorcido, se 

cogió el pecho de dolor. 

—No quiero que te de un infarto, pero también me dijo que 

pensaba que eras un falso hombre. 

—Eso no es cierto. 

—¿Por qué te convences de lo contrario? ¿Te importaba 

Gàwun? 

—El príncipe está muerto, y los muertos no me atañen. 

—Nadie mata a un ser querido a menos que esté obligado, y 

como tú no te atreviste, lo mandaste a matar. Un hombre de tu 

calaña, Ràizo, un hombre con remordimientos morales, no se 

vendería a sucios mataniños. Tú querías que Gàwun muriera por 

motivos distintos. 

—Jamás conseguirás que hable. Sobre la mesa aguardan nueve 

oros, ¿qué más quieres? El príncipe ha muerto, su madre y el hijo 

de perra de su padre se han convertido en cadáveres. ¡Esto es 

asunto concluido! —El brujo sacó una pepita del bolsillo y se la 

tragó. Su mirada decía que sus días estaban contados—. Ambos 

cumplimos nuestras partes, ahora toma tus oros y lárgate, no lo 

repetiré. Si te quedas, no sacarás nada de mis despojos que no 

sean tripas o sangre, porque esa pepa que me he tragado acabará 

conmigo. 
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La sonrisa del asesino se borró tras la máscara que dejó caer 

sobre las baldosas. Sabía que cuando Ràizo hablaba en serio, con 

esos ojos que parecían de fuego, era mejor no burlarse. 

El brujo no soltaría nada, esperaría a morirse en esa torre que 

apestaba podredumbre gracias a la pepa venenosa. Los planes del 

criminal estaban devastados. Jamás averiguaría quiénes encarga-

ron los delitos, aunque Ràizo se había llevado la peor sorpresa. Se 

le notaba en el rostro. 

—Te has suicidado en vano, viejo tonto. —La voz del rufián 

sonó como a burla—. Ahora que sabes quién soy, te preguntas si 

las cabezas sobre la mesa son las que encargaste. ¿Pensabas que 

ese asesino bastaría para matarme? ¿Cómo crees que un hombre 

como tú, como tus soldados o como la madre de mi hijo Gàwun 

podría consumar dicho trabajo? Parece que has olvidado que no 

existe hombre en el mundo que compita con un fata, mucho 

menos conmigo, un proscrito perseguido por más de doce años. 

Su nombre era Ónic Cåmèlin, desterrado de los Trece Reinos 

y padre de Gàwun. 

El rostro del brujo estaba pasmado. ¿Qué se estaría pregun-

tando? Ónic lo ignoraba, más le hubiese gustado enterarse, por-

que le haría gracia. 

—¿Cómo supiste dónde encontrarme? —repuso Ràizo. 
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—Porque mandaste a un idiota a acabar conmigo y lo obligue 

a hablar. 

—¡Pero era un asesino de las viejas castas! ¡Los asesinos son... 

—Son hombres con sueños, pasiones y debilidades. Después 

de revelarme dónde te escondías, le corté la cabeza y la dejé con-

sumirse bajo el sol. Sabía que no te harías preguntas porque te 

conozco, y porque antepones la reputación de los clanes. Luego 

busqué a una puta a la que convencí para que me siguiera a un 

sitio privado donde matarla. Después, encontré a un niño de la 

edad de mi hijo que mendigaba pan en una plaza, y le regalé una 

manzana clavada en mi espada. Cuando la quiso morder, le em-

pujé el acero por la… 

—Eres un monstruo, Ónic. No sé cómo Rhįann se enamoró 

de ti. 

—Porque es una mujer débil y tonta. Por eso se enamoró, 

porque solo los débiles son capaces de enamorarse, y los tontos, 

de monstruos como yo. —Levantó la cabeza que tenía en las 

manos y miró las cuencas—. Ràizo, espero que antes de morir, te 

hayas arrepentido de andar por ahí asesinando indefensas criatu-

ras. 

Corrió hacia el brujo, que lo miró con la boca abierta, derra-

mando baba mientras empuñaba la daga con una mano, y con la 
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otra, encorvado, se cogía la panza. La testa del cadáver impactó 

en su quijada y le torció la cara hacia un lado. El cuerpo se giró 

con dirección a la repisa, sobre antiguos artefactos para medir el 

tiempo. Ónic caminó por el recinto como si fuese su casa ante el 

brujo que se limpiaba la sangre poco después de escupir unos 

cuantos dientes. Ràizo alzó la daga para atacar, pero recibió otro 

golpe con la cabeza arrancada, esta vez en la nariz. Ónic lo jaló de 

la vestidura con el otro brazo antes de arrojarlo sobre los frag-

mentos de cristales de bombona. Lo miró con desprecio. Era un 

viejo indefenso que apenas creaba fuego para encender una rama. 

Acabar con el Primer Brujo de la dinastía Hęrrk era solo el inicio, 

mas los golpes físicos nunca serían suficientes, no si conocía 

otros que causaban peores daños. Se volvió a las cortinas. 

—Gàwun —ordenó con una voz fría—, ya puedes salir. 

El príncipe apareció. Un chico con una túnica parda que cu-

bría una cota de maya que se escapaba bajo el cuello. Su cabello 

era blanco como nieve y voluminoso hasta los lóbulos. Sus ojos 

estaban llorosos con justa razón, pues hacía poco había compro-

bado que su antiguo amigo y confidente del castillo, el brujo 

Ràizo el Mezquino, había pagado nueve monedas por su cabeza, 

la de su madre y la del fata que había puesto la semilla en ella. Se 
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quedó de pie, su sombra estirada sobre el brujo medio muerto, 

que temblaba de vergüenza. 

—Me hubieses matado antes —dijo Ràizo desde el suelo, mi-

rando a Ónic, luego a Gàwun—. Lo siento, esto no tenía que 

terminar así, pero todo lo que has oído es… lamentablemente 

cierto. 

—Te lo dije, este hombre es un traidor. —Ónic estaba en lo 

correcto—. Dime, Gàwun, ¿con qué quieres matarlo? 

—¿Qué carajos estás diciendo? —La voz del brujo se alzó con 

desespero. 

—¿Crees que un niño no puede hacer que la gente la palme? 

Gàwun, este hombre ordenó que asesinaran a tu madre, y yo soy 

aquel que te trajo para que lo comprobases. 

El príncipe asintió, la mirada clavada en el hechicero. 

—Y así ha sido. —Recogió la daga que estaba en el piso para 

enterrársela. 

—¡No lo hagas, Gàwun —gritó Ràizo—, deja que tu padre…! 

—¡Cállate! 

—Sabes que tiene potencial, viejo brujo —añadió Ónic en la 

oscuridad. 
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«Un potencial que mejoraré, y la muerte de Ràizo el Mez-

quino será el primer paso para un sembradío de sangre en estas 

tierras de plagas». 

—¡Por favor, Gàwun! ¡Es una locura! ¡Deja que tu padre… 

La sangre brotó de la abertura que el niño hizo en el cuello del 

anciano. Gàwun enterró la daga, dejando que su ropa se mancha-

se con el líquido carmesí mientras sus lágrimas caían sobre el 

cuerpo. En el pasado fueron buenos amigos, comían juntos en 

banquetes, jugaban a la pelota y cazaban en los bosques en que 

Ónic lo viese por primera vez, los mismos donde hacía poco lo 

había capturado. El niño parecía no sentir que el tiempo pasaba 

mientras hundía el acero ni que su mano estaba metida en la gar-

ganta del muerto. La hoja se enterró más, cortando los nervios, 

hasta que Ónic notó que la cabeza se separaba del cuello por una 

delgada tela roja. Gàwun no dejaba de temblar, así que su padre 

se puso de rodillas a su lado antes de tocarle el hombro para que 

se volviese, y vio un rostro tierno que no diferenciaba lo correcto 

de lo que parecía no serlo. 

—Lo hiciste bien —susurró el fata—. Me gusta ver a mi hijo 

matar, sobre todo a traidores como ese brujo hijo de puta. Si si-

gues así, serás grande como tu padre. ¿Quieres ser grande como 

tu padre? 
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El niño lo miró sin dar respuesta. Parecía seguir atrapado en 

un lugar de su mente, profundo e inalcanzable, donde ni Ónic ni 

otros fata podrían hallarlo. El viento entró por las troneras em-

pujando las cortinas con una mano transparente, y se elevaron en 

la torre convertida en tumba. Ónic se puso de pie antes de tomar 

una palangana que estaba en la repisa, repleta de agua. 

—Tenemos que lavarnos las manos, hijo, antes de partir. 

—¿Y los guardias? Escuché que Ràizo dijo que los afiles de la 

corona… 

—Aquí no hay más guardias, solo despojos. Esos alfiles de los 

que hablaba también son idiotas que, en algún momento, antes 

de entrar, pensaron que podrían matarme. 

—Como tú digas, padre. 

Ónic se volvió, creyó que su hijo había despertado, pero en-

tonces reparó en que seguía ahogado en ese rincón de su mente al 

que entró al asesinar. 

—Vamos a irnos muy lejos, Gàwun —dijo el fata tras hacerle 

un cariño—, te voy a entrenar. ¿Quieres ser fuerte para proteger 

a tu madre de bastardos como Ràizo? 

—Quiero ser fuerte para proteger a mamá. ¿A dónde me lle-

varás? 
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—A unas tierras lejanas, unas en las que ha terminado una 

guerra en la que cayeron montoneras de idiotas, pero te prometo 

que conmigo estarás seguro hasta que aprendas a cuidarte. En ese 

sitio ninguno de nuestros enemigos nos hallará. 

Ónic lavó las manos del niño al verter el agua de la palangana, 

lavó las propias al terminar, y mientras se secaba con su ropa mi-

raba por la tronera un horizonte nebuloso. 

—¿Las tierras de las que hablas están en esa dirección, padre? 

—preguntó Gàwun—. ¿Y son mejores que Las Tierras de la 

Hambruna? 

—En esa misma dirección, y por ahora son mucho mejores, 

pero primero tendremos que cruzar el mar. 

—¿Cómo se llama ese lugar, y cómo cruzaremos? 

Ónic miró a Gàwun y en ese momento supo que nadie deten-

dría sus destinos. 

—Me han pagado nueve oros por las cabezas de tres don na-

die, suficiente para comprar un pasaje hasta el último puerto. 

Desde ahí continuaremos en barca hacia la Guadaña, una tierra 

abandonada que te prometo te sorprenderá. ¿Confías en tu pa-

dre? 

El niño asintió, y Ónic sonrió. No esperaba menos. 
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BONEWALKER 
Connie Tapia Monroy 

 
—The first thing I met was a fly with a buzz 

And the sky with no clouds 

The heat was hot, and the ground was dry 

But the air was full of sound 

I've been through the desert 

On a horse with no name—.  

AMERICA — A HORSE WITH NO NAME 

 

Miras las grietas del suelo resquebrajado, tratas de entender por 

qué el vacío desolador te hace sentir tan incómodo. Te descon-

cierta un ruido silbante que ha entrado, saturando el aire. Viene 

y va, en un intervalo que intentas calcular en tu mente, pero no 

logras dar con un patrón. Cada cierto instante el ruido blanco 

aparece intermitente, haciéndote sentir aún más confundido.  

Caminas con tus zapatos desgastados de tanto andar. No re-

cuerdas cuándo fue la última vez que entraste a una tienda para 

probarte un par nuevo. Qué jodido está todo, ya no hay nada de 

eso. A lo lejos ves agua, y tu lado racional te advierte que debe ser 

otro espejismo más del desierto. Igual corres, lo intentas, tratas de 

llegar, pero la columna de agua se aleja y se mimetiza con un sol 

color naranja. Un velo de polvo nubla tu visión. Acomodas el 
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pañuelo que llevas envuelto en tu cabeza, tapando cuello y boca. 

No necesitas tragar una partícula de tierra más. Quieres humede-

cer los labios, pero tu boca está demasiado reseca. Tocas por ter-

cera vez la cantimplora de cuero que cuelga desde tu hombro 

hasta el costado de tus costillas. No hay nada, hace días que no 

hay nada y lo sabes.  

Vuelves a mirar por enésima vez el horizonte, con esperanza 

de encontrar un oasis. Ahora imaginas llegando, entrando al agua 

con toda la ropa, ni tiempo para quitarte tus sucios zapatos. No 

te importa, porque sabes que el sol se encargará de secar todo de 

nuevo ¿Realmente eso importa? Sabes que no, solo flotas en el 

lago mirando el cielo que ahora tiene tonalidades fucsias y amari-

llas. Sonríes, ríes, gritas de felicidad disfrutando. Cierras los ojos 

y el ruido te desencaja hasta volverte a la realidad. Miras el cielo 

saturado de humo. La espesura llena los espacios de un color ce-

niciento. Ahí estás, boca arriba, sin fuerzas. Tratas de inclinarte 

para mirar. Estabas tan aturdido que no entiendes en qué mo-

mento llegaste a un campo lleno de cadáveres. Volteas tu cabeza 

y la imagen es desoladora: un buitre picotea los últimos restos de 

carne que tienen los huesos. El zumbido de las moscas se intensi-

fica cuando cierras los ojos, pero estás exhausto, tu cuerpo no 

resiste y lo sabes. Quieres llorar, pero no lo haces, sería una estu-
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pidez de tu parte perder lágrimas, es agua que no tienes y sigues 

luchando por sobrevivir.  

Recuerdas el día en que el noticiero informaba sobre el primer 

ataque nuclear. Días después fue el segundo, y luego un tercero. 

Desde el edificio donde trabajabas veías cómo la gente se iba en 

caravanas, quién sabe hacia dónde. Algo en ti te decía que no ha-

bía escapatoria, que en cualquier momento las ondas expansivas 

terminarían con todos en la ciudad, o cualquier ciudad. Daba lo 

mismo. Fue una reacción en cadena: China, Rusia, el continente 

europeo. Tarde o temprano llegaría a Chile, era cuestión de 

tiempo. Ese día escuchaste con temor las alarmas de emergencia. 

Años preparándose para ese día, años de simulacros y construc-

ciones subterráneas que los salvarían del día final. Sin embargo, 

nadie supo cómo actuar. Veías como corrían de un lado para 

otro de manera desesperada. Con la boca abierta, frente a ti, un 

personero policial le disparaba a quemarropa a un grupo de per-

sonas que intentaban pasar los cercos de seguridad. Los locales 

comerciales eran saqueados mientras otros prendían fuego en 

medio del caos.  

Intentas levantarte. Apoyas tus brazos sobre el suelo. Tus 

piernas tiemblan, ya no puedes sostenerte. Es la fatiga, el hambre, 

la sed. El calor abrasador quemando tu cuerpo moribundo.  
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Siempre has creído que las Eras Primitivas son el inicio del 

Todo, y en cierto aspecto no te culpo de que pienses así. Somos 

putrefacción desde el día cero, una parte del ciclo y nada más. 

No importa si le llamas final o el comienzo. No seas iluso, que no 

eres importante. Otros como tú están agónicos en diferentes es-

cenarios. El tuyo es solo una parte de la ecuación del caos. Ese 

mismo cuerpo que miras ahora, esas mismas manos que apenas 

logras contemplar con el último esfuerzo que haces por mante-

ner los ojos abiertos, muy pronto será devorado por los depreda-

dores que esperan alimentarse de tu carne. Primero sacarán tus 

ojos, luego todo lo demás.  

Sabes que eres patético intentando prender el celular que aca-

bas de sacar del bolsillo de tu pantalón. Hace meses que su tecno-

logía está obsoleta. ¿Sabías que tú y yo, somos parte de vasos co-

municantes? Somos conexiones electromagnéticas, como un gi-

gante de alambre o cuerdas que se cruzan unas entre otras. Por 

eso estamos repitiendo los ciclos una y otra vez.  

Ya me reconoces a lo lejos, ¿verdad?, ahí estoy, observando 

cómo te consumes. Disfrutando de la debilidad del ser humano 

cuando ya no tienen escapatoria, cuando me ves sobre mi corcel 

verduzco, con olor a rancio. Mi guadaña se ve inspiradora en la 

sombra que se proyecta bajo este cielo colmado de muerte. 
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SOMBRAS Y CAMALEONES 
Ariel F. Cambronero 

 
— A la luz de la luna, a la luz del sol,  

a la luz de la lámpara,  

incluso a la velada luz de la nieve 

 o de las flores,  

donde quisiera que mirase,  

siempre había sombras…  

y junto con las sombras llegaba  

una insoportable sensación de inquietud,  

de repulsión, de horror, de disgusto—.  

IZUMI KYŌKA — LOS TRES CIEGOS 

 

I 
 

Recibimos una señal de auxilio procedente del Barrio de las Lu-

ces. Cuando arribamos, todo parecía en orden. ¿Había sido una 

falsa alarma? ¿El radioteléfono había captado una onda equívo-

ca? Ambas preguntas fueron respondidas cuando nos adentra-

mos en la vivienda desde la que se produjo la señal. Los muebles 

yacían patas arriba y un mar de documentos desparramados tapi-

zaba todo el suelo. Al final, a un lado del escritorio, el cadáver de 

un miembro de la armada de cazadores de camaleones. El pobre 

se hallaba totalmente deformado. Su piel y músculos habían sido 
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deshidratados a tal grado, que eran simples capas de pellejo 

transparente y velludo que recubrían la osamenta. A través de las 

capas, lograba vislumbrarse que los huesos se encontraban com-

pletamente fisurados. Con golpearlo con una pluma bastaría pa-

ra reducir al muerto a polvo. La luz de la lámpara, la única en to-

do el recinto, apuntaba directo a la cara del cazador: sus ojos ca-

recían de pupilas y los iris se había decolorado tanto que apenas 

si quedaba el recuerdo almendrado de su viveza sobre la escleró-

tica. Tanto la nariz como los pómulos eran cráteres sin fondo. La 

mandíbula se había hundido a tal grado que parecía nunca haber 

tenido boca. Al bajar la vista, me percaté de su placa de identifi-

cación, la cual rezaba: «R. HERNÁNDEZ». 

Pobre soldado R. Hernández, definitivamente había sido víc-

tima de uno de los camaleones devora sombras, o como noso-

tros, los miembros del ejército de cazadores, los bautizamos: 

sombrívoros. Estos malditos invasores aparecieron desde que el 

meteorito Stereoskopia 566 se estrelló contra el planeta. El me-

teorito en sí no le hizo ningún daño significativo a la tierra, pero 

al impactarse contra esta, liberó un océano de sombras que adop-

taron forma de camaleón antropomorfo. Siempre empuñando 

una cimitarra, estos reptiles han cazado a todo ser vivo que mues-

tre su sombra. La devoran en cuestión de segundos. Los científi-
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cos consiguieron desarrollar una píldora que desaparece nuestra 

sombra durante treinta minutos. Sin embargo, esta herramienta 

llegó demasiado tarde. Me quedo corta al decir que más de la mi-

tad de la población mundial ha sido exterminada por estas ali-

mañas. Ya no hay más que cadáveres sin sombra tirados por las 

calles, totalmente deshidratados y desfigurados como este mili-

tar. No sabemos el porqué de su existencia, ni un método para 

acabarlos. Ellos nos llevan mil años luz de ventaja. 

—¡Ariela, mira lo que he encontrado! —me dijo Sergei con su 

típico acento ruso, frunciendo su nariz aguileña y blandiendo un 

fólder que había recogido del piso. 

A Sergei lo había conocido cuando se unió a nuestra armada. 

El presidente de Rusia había enviado refuerzos para evacuar a la 

mayor cantidad de personas posible tras la invasión de los som-

brívoros. Pero nada salió como se esperaba. Las tropas rusas fue-

ron devoradas por los invasores y la población nacional se redujo 

considerablemente conforme esta maldita peste se propagaba 

aniquilando a todo aquel que tuviera sombra. Por suerte, Sergei 

sobrevivió gracias a mi ayuda. Desde entonces, ese soldado forni-

do de casi dos metros de altura se ha mantenido conmigo como 

un perro fiel y agradecido. 

—¿Qué dicen? —le pregunté. 
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—Hablan sobre los sombrívoros y también hay datos y coor-

denadas de un lugar llamado… —entrecerró los ojos para aguzar 

la visión— Ruinas del Destello. 

Sergei me extendió la carpeta. 

—Eso es muy cerca de aquí —comenté a la vez que recibí el 

documento. 

En efecto, el fólder contenía un mapa enorme con indicacio-

nes marcadas con bolígrafo rojo y muchas hojas con apuntes re-

lacionados con los invasores. El dato más llamativo era la supues-

ta ubicación del nido de los sombrívoros: el cementerio de las 

Ruinas del Destello. Asimismo, se decía que en la cripta princi-

pal se encontraba la fuente de energía de los camaleones, los cua-

les la mantenían viva con las sombras que habían devorado. Así 

la alimentaban. La hipótesis de Hernández, quien supongo fue el 

que escribió esto, era que, si se destruía esa fuente de energía, es-

tos perderían su poder y acabarían exterminados. ¿Acaso Her-

nández tenía razón? Y si fuera así, podríamos deshacernos de esta 

maldita plaga. ¡Ya no nos tendríamos que preocupar por escon-

der nuestra sombra! 

Luego de explicarle los hallazgos de Hernández a mi compa-

ñero, este dijo con tono jocoso: 
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—Después de detener a los camaleones no nos quedará otro 

remedio que repoblar la tierra, ¿no es así? No le podemos dejar 

esa tarea a tus hermanos mellizos. 

Sergei me miraba con sus intensos ojos azules, con una sonrisi-

lla socarrona que poco después se convirtió en una risotada. 

—¡Por supuesto, Sergei, para nosotros es esa difícil tarea! —le 

respondí siguiéndole el juego de forma sobreactuada. 

—Seremos los nuevos Adán y Eva, y nuestra descendencia se-

rá bellísima, especialmente por ti —añadió con ternura rutilante 

en la mirada. 

—¡Pero no construyamos castillos en el aire hasta no extermi-

nar a estos malditos camaleones! ¿De acuerdo? ——. No haga-

mos esperar más a Ariel y Arielle, que ya deben estar hasta la co-

ronilla allá afuera. 

—¡Vaya obsesión la de tu madre con la sirenita! —expresó ha-

ciendo cara de idiota. 

Siempre que veía la oportunidad, Sergei decía lo mismo. Le 

encantaba reírse del tema. Aunque no estaba del todo equivoca-

do; es decir, mi madre tenía una obsesión con vernos a los tres 

como un mismo ser. 

—¡Venga, no perdamos más el tiempo, que tenemos una mi-

sión muy importante! —sentencié agitando la carpeta. 



 

116 

 

Justo antes de salir, una mosca se posó sobre Hernández y este 

se derrumbó de inmediato, convertido en un puño de arena. Ser-

gei y yo nos volvimos a ver y se nos escapó una risilla. No sé por 

qué me dio risa, pero en completa complicidad con mi compañe-

ro, nos marchamos como si no hubiera sucedido nada. 

Ariel y Arielle nos esperaban afuera. Custodiaban la vivienda 

en caso de que los camaleones nos atacaran. Ellos eran dos años 

menores que yo. La única manera de diferenciarlos era por el ca-

bello: Ariel se caracterizaba por llevar el pelo corto, mientras que 

Arielle se lo dejaba largo, hasta la altura de los senos. A diferencia 

de mí, mi hermana carecía de pechos prominentes, por lo que no 

eran un rasgo que la distinguiera de su gemelo. Además, ambos 

poseían heterocromía: él tenía el iris izquierdo marrón y el dere-

cho gris; en cambio, ella al revés: el izquierdo era gris; el derecho, 

marrón. 

—¿Encontraron algo interesante? —preguntó Ariel con indi-

ferencia. 

—¿O la señal fue falsa? —añadió Arielle con interés. 

Sergei y yo les resumimos el descubrimiento y los pusimos al 

tanto de la situación por proceder: infiltrarnos en la guarida de 

los sombrívoros para acabar con su núcleo de poder. 
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—¡De puta madre! —exclamó Ariel con entusiasmo—. ¡Hay 

que acabar con esas escorias de una buena vez! 

—Lo que nos faltaba —dijo Arielle con desgano—, más pro-

blemas. Como si no tuviéramos suficiente con cazarlos, ahora 

hay que ir hasta su guarida y arriesgarnos más… 

—Pero no te quejes tanto, hermanita, que después de esto no 

tendremos más de qué preocuparnos —le animó su mellizo, aca-

riciándole la mejilla. 

Arielle se limitó a suspirar y fingió una sonrisa para su her-

mano. Desde niña hacía lo mismo: prefería actuar como si todo 

anduviera bien antes que preocupar a Ariel. La conocía más que 

a mí misma. 

Fraguamos detalladamente nuestro plan y, luego de armarnos 

de municiones y descansar un rato, nos dirigimos hacia el cemen-

terio de las Ruinas del Destello. A pesar de que no sabíamos con 

lo que nos íbamos a encontrar, sabíamos que mientras utilizáse-

mos las píldoras, todo saldría de acuerdo con lo planeado. Pensá-

bamos que lo más adecuado era dividir la misión en varios días y 

tomar este primero como exploratorio. Antes de proceder a la 

acción, era esencial conocer primero los detalles del lugar y qué 

tan custodiado estaba. Además, debíamos hallar la fuente de 

energía de los sombrívoros, que era nuestro objetivo, que segu-



 

118 

 

ramente estaría en extremo resguardado. Tal como un cristiano 

con la Biblia o un musulmán con el Corán, nuestra única espe-

ranza recaía en los documentos de Hernández. 

Recorrimos cuatro kilómetros y al fin arribamos a las Ruinas 

del Destello. Yo me la pasé todo el trayecto sumida en mis pen-

samientos, asintiendo mecánicamente a los chistes que decía Ser-

gei para bajar la tensión del operativo y a las preguntas constantes 

de los mellizos. Cavilaba de manera minuciosa cada una de las 

probabilidades de éxito y de fallo. ¡Necesitaba que la misión re-

sultara exitosa! No me había enlistado en el ejército de cazadores 

para fracasar al final. ¡Debía conseguirlo por todos estos años en 

guerra con estos malditos camaleones! Yo en realidad no alber-

gaba un motivo trágico como el de otros soldados que conocí. 

Mis padres no murieron luchando como los de muchos, ni los 

camaleones me arrebataron a mi familia. Para nada. Yo los cazaba 

porque odiaba la oscuridad en la que nos estaban sumergiendo. 

Odiaba —y me aterraba— la idea de morir en sus garras. Senci-

llamente, tenía miedo de morir… 

Nos encontrábamos a unas cuantas cuadras del cementerio. 

Tras hacerle una señal a Sergei para indicarle lo cerca que nos en-

contrábamos, este exclamó con su clásico tono bobo: 

—¡Tiempo de tomar la píldora! 
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—Yo ya la tomé —dijo Ariel con voz cansada. 

—¿Y tú, Arielle? —pregunté. Al no recibir respuesta, añadí—: 

¿Arielle? 

Cuando me volteé, se me escapó un grito. Arielle estaba sus-

pendida en el aire, pataleando con vehemencia. Un camaleón la 

había capturado con su lengua y la estaba ahorcando como si se 

tratara de una condenada a la horca. La deshidrataba a toda cele-

ridad, absorbiendo su vida con avidez. Incitados por mi alarido, 

mi hermano y Sergei también se giraron. 

—¡Hermanita! —Con el rostro desfigurado entre muecas y 

bufando como un toro de libia, Ariel se abalanzó contra la cria-

tura gritando—: ¡Me la vas a pagar, malnacido! 

—¡Detente! —le ordenó Sergei sujetándolo del brazo—. ¡Es-

tamos acorralados! 

No se equivocaba. Detrás de aquel camaleón, un millar de 

ojos rojos brillaban desde la oscuridad de la noche. ¿Cómo ha-

bían llegado a nosotros? Hallé la respuesta a esa pregunta al ad-

vertir que la sombra de Arielle apenas se divisaba. Empezaba a 

materializarse nuevamente. Sin esperar a ser atacados, saqué mi 

metralleta y disparé hasta quedarme sin balas. ¡No podía permitir 

que se salieran con la suya! Ariel aprovechó la distracción y se 

zafó de Sergei, a quien no le quedó más remedio que seguir mi 
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ejemplo. Tras gastar todas las municiones del arma, la recargá-

bamos lo más rápido posible y otra vez creábamos un infierno de 

disparos. Los sombrívoros bloqueaban con su cimitarra cada una 

de las balas. Si no huíamos de ahí, acabaríamos como Hernández, 

pero aún tenían a Arielle en su poder. Mi hermano se abalanzó 

sobre ella, pero del pavimento emergió uno de los camaleones y 

le cortó las piernas. Los gritos de mi hermano resonaron por to-

das las ruinas. Al verlo, mi corazón se detuvo y mi cuerpo se pa-

ralizó. ¿Era verdad lo que observaba? No era posible. ¡Tenía que 

ser una pesadilla! 

—¡Váyanse de aquí! —clamó a la vez que sacó una granada de 

humo de su chaqueta—. ¡Llévatela de aquí, Sergei! —terminó de 

decir antes de hacerla estallar. 

Por más que forcejeé por liberarme de las manos de Sergei, no 

lo logré. El ruso aprovechó la pantalla de humo que mi hermano 

había creado y, cargándome al hombro, corrió hacia el cemente-

rio. 

—Debemos aprovechar que esta cortina de humo ciega a los 

camaleones para infiltrarnos en su guarida. 

—¡Mis hermanos! —lloraba sin cesar—. ¡Sergei, suéltame! 

¡Necesito rescatarlos! 
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Mi compañero me bajó de su hombro y, tras sacudirme, me 

gritó con la furia de un general: 

—¡Ya están muertos! ¡Ya no los puedes salvar! ¡Entiéndelo o 

también morirás! 

Me dejé caer sobre Sergei y rompí a llorar con más fuerza. Él 

me abrazó y me susurró al oído con una voz cálida y algo jocosa: 

—Anda, debemos continuar, de lo contrario no podremos 

repoblar la tierra. 

A regañadientes y sollozos, asentí. 

Nos adentramos en el camposanto. Fue cuestión de tiempo 

para que los sombrívoros nos encontraran. Por suerte, ya está-

bamos frente a la cripta principal. No obstante, jamás esperé lle-

gar sola. 

—Creo que hasta aquí debemos seguir juntos, Ariela —me di-

jo Sergei. 

—¿A qué te refieres…? —pregunté con el corazón entre las 

muelas—. Entremos antes de que… 

—Alguien debe distraerlos y otro buscar la fuente de energía. 

Yo soy el distractor. 

—¡Pero Sergei…! 

—Ya sabes: cuida tu sombra. 
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Sin que pudiera hacer algo al respecto, mi colega me empujó 

dentro de la cripta y cerró la puerta de tal forma, que nunca con-

seguí abrirla. Nunca más lo volví a ver. No podía permitir que 

todo lo que había ocurrido fuera en vano. Así que proseguí con 

mi camino. Atravesé un largo túnel. Conforme avanzaba, el tra-

yecto se colmaba de rayos de luz. Al arribar al final, quedé estu-

pefacta: me hallaba en un salón de luz infestado de incienso de 

mirra. En el centro, una estatua de tamaño humano de un cama-

león antropomorfo con una corona. Tenía los ojos cerrados y las 

manos extendidas. En ambas palmas llevaba tallado la siguiente 

inscripción en negro: «להח». ¿Era la efigie el motor de energía de 

los sombrívoros? Alrededor de ella, una armada de camaleones 

alados la adoraban de rodillas con los brazos en alto y las alas cu-

briéndoles el rostro. La reverenciaban inclinándose hasta tocar el 

pavimento con la frente, y oraban así: «Kadosh, Kadosh, 

Kadosh». Repetían a coro la plegaria sin detenerse ni perder la 

armonía. Anonadada, dejé caer mi metralleta y tambaleé unos 

pasos adelante. De súbito, la estatua levantó los párpados: un 

destello inundó toda la cripta. Mi vista se encegueció y todo se 

transformó en oscuridad, incluida mi consciencia. 
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II 

 

Al abrir los ojos, me hallé en un túnel de luz. ¿Acaso me había 

desmayado? A los laterales, una fila de aquellos camaleones ala-

dos con la frente pegada a las baldosas y las manos en posición de 

rezo. Murmuraban una especie de cántico en un idioma fuera de 

este mundo. A mi lado, un ser encapuchado del tamaño de Ser-

gei me oteaba sin mostrarme su cara. Portaba una corona de tres 

puntas largas y aguzadas. Era un espectro o una sombra con vida 

propia; todo él era completamente oscuro. Con un movimiento 

grácil de mano, me indicó que lo siguiera. Como jalada por las 

cuerdas de un titiritero, me aupé y fui tras aquel ente. ¿Quién 

era? ¿Un sombrívoro más? 

Me condujo hasta un umbral, cuya puerta, que era de color 

carbón, carecía de cerradura y pomo. A ambos lados de esta, se 

erguían dos pedestales de mármol con una leyenda en letras rojas: 

el de la izquierda decía: «ANIMVS», mientras que el de la dere-

cha: «ANIMA». La entidad sacó de debajo de su capa las cabe-

zas de Ariel y Arielle y las colocó, respectivamente, sobre las pea-

nas siniestra y diestra. ¿Qué diablos sucedía? Enseguida, se abrió 

la puerta: un resplandor descomunal me obligó a apartar la vista. 

Al regresarla al frente, contemplé una roca triangular del otro 
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lado. Era gigantesca y tenía la siguiente inscripción: «להח». 

Apenas esos caracteres entraron a mi campo de visión, caí de ro-

dillas llorando tinta negra. Mis venas se hincharon y ennegrecie-

ron. Reptaban como víboras a lo largo de todo mi cuerpo. Con 

el corazón acelerado e hiperventilando, me giré temblorosa hacia 

el espectro. Le arranqué la capa de un tirón. La corona se estrelló 

contra el porcelanato y rodó hasta los pies de la estructura trian-

gular. Los latidos se me atoraron en la garganta cuando descubrí 

lo que yacía debajo de la capa: una sombra idéntica a mí. 

Luchaba por alejarme, pero me fue imposible, mis músculos 

se habían convertido en piedra. Con la serenidad de un psicópa-

ta, mi sombra recogió la corona y me la colocó en la cabeza. In-

mediatamente, mis párpados se cerraron de golpe y todo se des-

vaneció. Sentí que pasaron eones hasta que logré abrir los ojos. 

Lo primero que vi fue a mí misma hecha una estatua de sal frente 

a mí. A mi alrededor, todos los camaleones alados me alababan: 

«Kadosh, Kadosh, Kadosh». Al bajar la mirada, observé por ter-

cera vez aquellos caracteres en mis palmas: «להח». Sin embargo, 

ya no eran negros, sino dorados como la sangre del sol. En ese 

momento me olvidé de Sergei, de los mellizos, de los sombrívo-

ros… de todo. ¡Inclusive de mí! Y entonces lo comprendí: 

—¡Ya no es necesario ocultar mi sombra! 
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DESTINO CARMESÍ 
Aldahir Mendoza 

 

Ante Lotred se alzaba la gran muralla de la ciudad de Meledir, o 

al menos lo que quedaba de ella. Había zonas en las que la estruc-

tura se había desmoronado por completo, como si hubieran sido 

agredidas por poderosas armas de asedio que debían permitir la 

entrada a algún ejército; otras partes de la muralla estaban agrie-

tadas, se podía ver también zonas ennegrecidas por el fuego. Co-

ronando las pocas garitas que quedaban, ondeaban banderas de 

telas que se habían podrido con el paso del tiempo, por lo que se 

presentaban desgarradas y descoloridas; casi no se notaba el grifo 

blanco sobre campo de sables, estandarte del reino al que la ciu-

dad pertenecía, el reino de Alyriam.   

En años anteriores, la muralla de piedra gris se presentaba im-

ponente, inexpugnable al igual que el resto de ciudades que per-

tenecían al reino del grifo blanco. Dos arqueros estarían en una 

garita, siempre dispuestos a lanzar sus mortales flechas a quien 

sea que osase amenazar el bienestar de Meledir. Los mercaderes 

pasarían por el portón de la ciudad, siempre abierto durante el 

día y bien protegido durante la noche. Pero Lotred tenía la certe-

za de que aquella hermosa bienvenida no regresaría. Las murallas 
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estaban destrozadas, los arqueros no estaban ya en sus torres de 

defensa, las banderas parecían ondear con tristeza, y el portón, 

destrozado, permitía a los nuevos visitantes ver a un esqueleto 

empalado en una gran estaca a la entrada de la urbe.   

Lotred sintió un escalofrío recorrer su columna vertebral. 

Nunca le habían gustado los empalamientos, pensar en el dolor 

que sentía la víctima durante el proceso le dejaba la sangre hela-

da, pero el saber que algunos desgraciados seguían vivos después 

de aquello le producía pesadillas. Aunque ahora ya no pensaba 

tanto en eso, sino en las imágenes que en ocasiones le permitía 

volver a ver su mente, había cosas peores, mucho peores. Se arre-

bujó en los pliegues de su capa, roja y oscura como la sangre, y 

caminó hacia la entrada sin poder quitar los ojos del esqueleto 

empalado. «Aún tiene algo de piel», descubrió cuando lo tuvo a 

unos cuantos pasos. Se preguntó si habría muerto durante el 

proceso de empalamiento o si habría estado agonizando. No lle-

gó a responderse. Siguió avanzando hacia el interior de Meledir.  

«¿Por qué estoy aquí?», se preguntó mientras se detenía. La 

sombra del cadáver empalado caía a un lado de él. Se dispuso a 

no dar un paso más hasta que tuviera aquella respuesta, pero si-

guió avanzando unos instantes después. Suspiró.   
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Las calles de Meledir tenían el olor de las tabernas y de las po-

sadas que las inundaban, eran recorridas por citadinos cuyas in-

tenciones iban desde ir a trabajar a emborracharse en una taberna 

y acabar vomitando en alguno de los callejones pestilentes de la 

urbe. De un extremo de una calle a otra se podían ver, saliendo 

desde las ventanas, hebras de cuero en donde la gente acostum-

braba colgar sus ropas, por lo que a menudo había zonas del pé-

treo suelo con charcos en donde se reflejaba el pálido sol. Se 

veían soldados con cotas de malla o armaduras de placas, arma-

dos con lanzas o alabardas, yendo de un lado a otro, siempre vigi-

lantes de que la paz no se viera turbada. O eso había sido así hace 

cinco años. A Lotred le hubiera gustado que todo aquel escena-

rio se hubiera visto perturbado por la invasión de un ejército de 

algún reino enemigo. La calle por la que transitaba presentaba 

grietas aquí y allá, las casas que lo rodeaban estaban vacías, algu-

nas con ligeros destrozos en su infraestructura y unas pocas a las 

que solo le quedaban los cimientos, que estaban rodeados por los 

montículos de piedra y madera que antes eran los muros y el te-

jado. En el aire no danzaba el aroma de carnes siendo asadas, ni 

de la cerveza, ni de los perfumes que envolvían a las posadas, no. 

El viento que golpeaba la cara de Lotred arrastraba consigo el 

aroma de un cadáver, un hombre tendido de bruces en el suelo 
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sobre un charco de lo que sería su propia sangre. Dos cuervos se 

posaron sobre el muerto y empezaron a picotearle la espalda, a 

graznar; cuando notaron que Lotred se acercaba se batieron en 

retirada.   

«Mi bienvenida al nuevo mundo», pensó. Se agachó hacia el 

cuerpo. El hedor invadió su nariz, pero no le afectó, posó la 

mano enguantada en un mitón de cuero y sus dedos sintieron la 

piel fría debajo de los ropajes podridos y sucios. No había que 

tocar la sangre para saber que ya estaba coagulada, se habían 

formado unos grumos granates, como pequeñas islas en un mar 

de brea. «Puede que lleve dos o tres días muerto», coligió Lotred 

incorporándose.   

El sol anaranjado que presagiaba la noche le iluminó la cara, 

oculta hasta ese entonces por la capucha de la capa. Tenía un ros-

tro delgado, de facciones afiladas, el cabello castaño oscuro, on-

dulado, le cubría hasta las orejas, una barba incipiente se le aso-

maba por la mandíbula y una nariz recta mantenía separados a 

sus ojos de un azul grisáceo, bajo los cuales se mostraban las oje-

ras.  

Llevaba viajando a pie por las llanuras de Nerial por un mes, 

tanto de día como de noche. No dormía mucho, apenas unos 

cuantos minutos antes de levantarse y volver a caminar. Cuando 
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se encontraba una cabaña abandonada en medio de aquellos te-

rrenos, se adentraba y dormía por más tiempo, apenas unas dos o 

tres horas. No corría mucho peligro en esas llanuras, ahí, además 

de las pocas cabañas, no había más que zonas herbosas y algún 

que otro árbol solitario; la gente no iría a refugiarse ahí, no a me-

nos que buscaran ser una presa fácil. Ahora que estaba en Mele-

dir, la primera ciudad que veía después de estar por mucho tiem-

po alejado de toda civilización, se sentía muy cansado.   

De repente, escuchó una súplica a la que respondieron unas 

risas. Habían llegado hasta él en forma de ecos que venían desde 

lo más profundo de una callejuela. Lotred, cuidando de que sus 

pisadas no sonaran con fuerza, siguió el rastro del ruido. En los 

callejones de la ciudad había todavía más esqueletos, algunos roí-

dos por ratas y otros que se encontraban reduciéndose a polvo.   

Alcanzó a ver unas sombras, se ocultó detrás de una pila de es-

combros y asomó la mirada. Uno de los hombres era gordo, cal-

vo, sonreía de oreja a oreja y sus dientes estaban podridos; sujeta-

ba una espada corta oxidada y llena de mellas. El que estaba a su 

derecha era delgado, con un rostro ratonil, armado con una hoz 

de agricultor roja por el óxido; el tercero, un joven cuyo cabello 

habría sido de un rubio radiante de no ser por lo sucio que esta-

ba, seguía riéndose y pasaba de una mano a la otra un palo que 
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terminaba en una punta después de haber sido quebrado. El trío 

tenía rodeada a una mujer que se había arrinconado en una es-

quina. Lotred recordó a una manada de perros arrinconando a 

un gato para, en solo cuestión de segundos, dejarlo reducido a 

una masa informe de carne y huesos sanguinolenta.   

—¡Aléjense! —gritó la mujer.   

—Sí que nos alejaremos —dijo el gordo entre risillas—, pero 

primero vas a cumplir con nuestras... necesidades.   

—Vamos, vamos —rio el de la hoz—. Te va a gustar.   

El joven rubio siguió riéndose.   

«No te involucres», le habían dicho. Tenía que estar cen-

trando en la misión, no podía perder el tiempo entrometiéndose 

en cosas que no fuesen esenciales. «Cinco años», se dijo. Habían 

pasado cinco años desde que había visto a otra persona. La pri-

mera escena que le presentaba el mundo era una violación. ¿Te-

nía que seguir para que cosas como esas regresaran?   

Antes de que se diera cuenta ya había salido de su escondite y 

caminaba hacia los hombres. La mujer dejó de pegarse más al 

muro para clavar sus ojos sobre él. Lotred no pudo verla bien; 

ella tenía el rostro oculto bajo la capucha de su capa. Los hom-

bres voltearon al ver la extraña reacción de su víctima. El joven 

rubio, poco a poco, dejó de reírse.   
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—Deberían hacerle caso —dijo Lotred.   

—¿Y de dónde salió este? —preguntó Cara de ratón.  

—Encárgate, Ori. —ordenó el gordo, apuntando a Lotred 

con su acero en mal estado.   

—Preferiría —continuó Lotred— que solo se vayan. No 

quiero...  

—Nos importa un comino lo que quieras. —Le interrumpió 

Ori, avanzando hacia él, su mano derecha apretando el mango de 

su hoz.   

Lotred extendió el brazo izquierdo con fuerza, la mano resul-

tó abierta y los dedos extendidos. Un objetó destelló mientras 

hendía el viento. Ori se detuvo como si algo invisible le hubiera 

dado un empujón, dejó caer su hoz, trastabilló, se llevó las manos 

al cuello y de entre los dedos se le empezó a escapar la sangre. Ca-

yó al suelo de espaldas, las manos se le separaron del cogote y de-

jaron ver una daga enterrada hasta la empuñadura. Un charco de 

sangre empezó a formarse.   

Los dos hombres restantes, impactados, se quedaron viendo el 

cuerpo de su compañero; después miraron a Lotred. El lado iz-

quierdo de la capa rojiza se le había levantado y ahora caía por 

detrás de su hombro, dejaba ver parte de la armadura de cuero 

desgastada que llevaba bajo los ropajes viejos y descoloridos, las 
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dagas sujetas a una correa que le dividía el pecho al sesgo y que 

ahora tenía una funda libre y la espada larga, envainada, sujetada 

a su cinturón.   

El gordo se lanzó al ataque, sosteniendo la espada corta con 

ambas manos por encima de la cabeza, dispuesto a asestarle un 

golpe en la cara. Lotred contó en su mente y, con un movimien-

to rápido, desenfundó la espada, sosteniéndola con la mano de-

recha. El estruendo metálico duró poco, las tres cuartas partes de 

la espada oxidada salieron despedidas y fueron a estrellarse contra 

un muro. El gordo chilló una maldición antes de que la espada 

larga se le ensartara en el estómago. Antes de tocar el suelo ya es-

taba muerto. Había extrañas runas grabadas en la hoja de Lotred, 

cubierta de rojo y que lloraba un hilillo de sangre.    

—Quizá tú seas más inteligente. —dijo Lotred al joven rubio.   

No estuvo en lo cierto. El rubio se le lanzó en un salto esgri-

miendo su improvisada estaca. Lotred esquivó los tajos, aunque 

no tenía necesidad de ello; la madera no podría atravesar el cuero. 

Cuando el quinto ataque estuvo descendiendo, Lotred atrapó la 

mano del chico y, al instante, le retorció el brazo hasta que crujió. 

El chico gritó, soltó la estaca, cayó al suelo llorando, sus ojos cla-

vados en los de Lotred.   
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Hasta ese momento, no había visto bien la cara del chico. 

«Armil...», susurró en su mente. Recordó risas, el sonido de los 

dados y el de las ruedas de un carromato. Bajó la espada. Enton-

ces vio la mano sana del joven tomar la rota espada del gordo. La 

espada rúnica descendió con fuerza y rapidez sobre el pecho, 

atravesándolo. Los ojos del rubio se quedaron mirando el cielo, 

pero ya no lo veían. Después de liberarlo del acero, Lotred le ce-

rró los ojos; con los otros dos no hizo eso.   

—¿Estás bien? —preguntó a la mujer cuando todo se hubo 

sumergido en silencio.  No le contestó, se había desmayado.   

Una parte del callejón se abría para dar paso a otra callejuela 

más despejada, y por ahí la luz del sol se hizo presente, rojiza. 

«Falta poco», se dijo Lotred al percatarse de ello. Volvió la mira-

da a la mujer. Con delicadeza le retiró la capucha de la cara. Te-

nía un rostro acorazonado, la tez pálida llena de pecas y el cabello 

rojizo y corto. Tenía pedazos de armaduras de diferentes materia-

les sobre la ropa vieja y sucia: un chaleco y hombreras de cuero, 

brazales de bronce y espinilleras de latón.   

Lotred suspiró, le dio vueltas a la idea por unos instantes y, 

entonces, la cargó en brazos.   

Terminaron llegando a una plazuela. En el medio del lugar 

había una fuente que hacía mucho tiempo había dejado de hacer 
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correr el agua, la cual, después de estancarse, se secó. Lotred vio 

uno o dos esqueletos apoyados contra la base, y otros tantos más 

a unos metros de ella, con las manos extendidas, como si en vida 

hubiesen tratado de llegar con el resto. En el cielo ya no había 

rastro del sol, pero ahí arriba todo seguía igual de rojo. Se aden-

traron en el templo blanco que se encontraba en aquella zona. 

Dentro, se presentaba un salón inmenso, todo estaba destrozado 

menos la estatua de Fanemil. Lotred le dedicó una mirada a 

aquella figura de mármol antes de seguir internándose. Bajó ha-

cia el sótano y la recostó contra un muro.   

«¿Para qué la he salvado? —se preguntó Lotred—. Quizá de-

jar que todo pase habría sido más misericordioso».  

Antes de seguir pensando, Lotred se dio la vuelta y salió del 

sótano, llegando hasta el salón del templo blanco. Años atrás, las 

antorchas estarían encendidas y harían brillar los albos espacios, y 

las gentes estarían arrodilladas en el suelo recitando sus plegarias. 

Pero eso ya no podría ser: los muros estaban sucios y en algunas 

partes se veían manchas oscuras ahí donde la sangre se había coa-

gulado, muchos de los paneles de cristal estaban destrozados y 

algún que otro esqueleto se asomaba por el marco de las venta-

nas. Lo único que quedaba en perfecto estado era la estatua de 

Fanemil. Hecha con mármol, la estatua siempre tenía la forma de 
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un caballero de bella armadura de placas, el rostro cubierto por 

un yelmo con visera, las manos enguantadas alrededor de un 

mandoble con el filo hacia abajo, y dos alas emplumadas salién-

dole de la espalda. Lotred se detuvo frente a ella. Recordaba las 

historias que se narraban en el libro blanco, siempre recitado por 

los predicadores; esa vez, mientras miraba la estatua intacta de 

Dios, recordó una, y le pareció un chiste de mal gusto.   

Escuchó algo desde fuera del templo. «Llegó el momento», se 

dijo. Desenvainó su espada. La hoja de doble filo, aun en la oscu-

ridad del templo, brillaba como un pedazo de plata, de luna, y 

estaba tan filosa que aun sin esgrimirse hendía el viento. Lotred 

se encaminó a la salida del templo, distinguiendo formas en la 

plazuela, formas que parecían estar esperándolo.   

Tenían distintos tamaños, distintas formas, distintos sonidos. 

Pero todos eran desagradables. Lotred las apuntó con la espada.   

—Los pájaros van al sur... —empezó a canturrear—, el sur es-

perando está...  

La forma que se acercó primero era delgada, demasiado delga-

da, pero rápida como una liebre. Su cuerpo desnudo era el de un 

humano, pero su rostro era la monstruosa parodia del de un ma-

cho cabrío sin pelo. De la frente le salían dos cuernos retorcidos y 

los dientes que exhibía al abrir la boca se ponían encima de otros 
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e imitaban la forma de dagas. Lotred se deslizó blandiendo su 

acero. El cuerpo humano cayó a un lado de él, del cuello destro-

zado manada sangre como un riachuelo. La cabría cabeza rodó 

por el suelo hacia delante, dejando un camino rojo a su paso.   

El resto de formas chillaron, rugieron.   

—Porque la muerte viene del norte... —siguió cantando Lo-

tred. Volvió a apuntar con el acero a las criaturas, a los engendros 

de la noche—. ¿Quién sigue? —Les preguntó con malicia.  
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UNA PARTIDA DE AJEDREZ 
Christiam G. Buchelli 

 

Todo comenzó con un remolino púrpura de miasma que cubrió 

el firmamento de toxicidad, sumergiendo al mundo en una no-

che interminable. 

Los habitantes de Tezen observaron con horror lo que suce-

día a kilómetros. La resignación se apoderó del pueblo, las ma-

triarcas y sabios se reunieron en la plaza principal para discutir 

qué hacer ante el inminente desastre. 

Uno de los ancianos se alejó del gentío, arrastró sus piernas 

mientras el bastón sostenía su peso y, con congoja, divisó cómo 

la pampa tan verde y hermosa se marchitaba por el veneno. 

Aquellas visiones le recordaron las antiguas descripciones del in-

framundo. El cielo, antes celeste, estaba fisurado, como si la 

realidad se hubiese resquebrajado. 

«Lo recuerdo», pensó el anciano al ver una figura vestida de 

negro cuya belleza complementaba los extraños tentáculos ne-

gros que se materializaban a su alrededor.  

La entidad percibió la mirada del anciano, se teletransportó a 

su lado y le dijo:  

—Tú sabes quién soy, ¿verdad?  
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La voz era tan tersa que le hizo temblar el alma. 

—Sí, Señora. —Hincó la rodilla—. No me haga daño —

agregó temeroso y desconsolado. 

—Por donde voy todo se transforma. Las almas gritan. La vi-

da se consume. —La entidad cogió una roca, que se volvió polvo 

en segundos—. Sin embargo, puedo restringir qué se oblitera y 

qué no, como hago ahora con tu pequeña existencia. Ahora que 

lo pienso la casualidad no tiene razón en este momento. 

—En efecto, señora —contestó el anciano—. Sabía sobre su 

llegada. Lo recordé al verla. Quiero que perdone a mi mundo y a 

sus habitantes. 

—No les guardo rencor. No tengo que perdonarlos. 

—Déjeme reformular mi idea, por favor. 

—Adelante. 

—Podría desviarse al norte, evitar Tezen —dijo el anciano, 

juntando las palmas en una plegaria. 

—No lo haré, a menos que me propongas aquello que surca 

tu mente.  

—A cambio le ofrezco entretenimiento —respondió el viejo y 

le mostró un cofre a la entidad, del que sacó piezas de ajedrez y 

un tablero—. La reto a una partida. Si gano, se desviará al norte, 

si pierdo, se quedará con las almas de Tezen. 
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La entidad sonrió. 

—¡Oh, mortal! Conozco el juego. Una de las mentes que ten-

go en mi interior lo creó hace cientos de años. 

—Tiene usted las de ganar, señora. No rechazará mi petición.  

La pálida mujer soltó una carcajada, chasqueó los dedos e hizo 

aparecer una mesa y un par de sillas. 

—Coloque el tablero y las piezas, anciano —ordenó señalán-

dolo con sus tentáculos. 

—¿Desea iniciar? 

La entidad sacudió la cabeza y se mordió los labios. Desde que 

apareció en el universo, nadie la había tratado con tanta condes-

cendencia.  

—Por supuesto, anciano. Espero que no lo lamente cuando 

engulla su alma y su existencia se confunda con la fosa que tengo 

en mis entrañas. 

—Señora —dijo el anciano después de los cuatro primeros 

movimientos—, lo he pensado. No logro comprender su pers-

pectiva. Usted habla de un sepulcro de almas sin identidad. Sin 

embargo, juega a través de los recuerdos del creador de este table-

ro. Quizá en vuestro estómago esté el edén y, más que un castigo, 

mi muerte sea la recompensa que me espera. 
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La entidad se distrajo y el anciano movió el caballo para derri-

bar con maestría una blanca torre. La dama pálida apenas y se 

preocupó. Enseguida contraatacó y destruyó uno de los alfiles de 

su contrincante.  

La abertura colocó al rey oscuro en jaque, pero el anciano 

reaccionó a tiempo y bloqueó con un peón. 

—Eres consciente de que no soy la única que lo oblitera todo. 

¿Es cierto? —La dama pálida alejó su alfil—. Sabes que tu gente 

hace y hará lo mismo. Yo quemo parte de la vida, ustedes lo 

quemarán todo en mil años. ¿Por qué debería dejarlos vivir? La 

Tierra estará mejor sin ustedes. 

El anciano no respondió y colocó al rey al costado de la torre, 

realizando la jugada conocida como enroque.  

—En efecto, mi señora, somos destructivos e irresponsables. 

—El tiempo mismo lo es. Lo abstracto, la entropía. Yo. Todo 

aquello que existe o que vive, como es tu caso, se destruye y se 

transforma. —La entidad movió su segundo caballo—. ¿Será 

que ansían encontrarme, así como sucedió contigo? 

—Y, por preguntarle, señora. ¿No piensa usted en la humani-

dad como vuestro heraldo?  

La entidad arqueó las cejas, sorprendida. Guardó silencio y 

contrarrestó el movimiento del anciano con un enroque. El viejo 
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respondió de inmediato con un peón e hizo titubear a la entidad, 

la que, en un descuido, derribó la pieza con su caballo.  

—Eres inteligente. Quizá el hombre más sabio de tu especie. 

—Hay otros seres inteligentes. 

—Sí —interrumpió la dama—. Lejos, los separan eones de 

distancia, algunos más, otros menos, todos incapaces de vencer-

me. 

El anciano movió a la reina y se detuvo antes de finalizar su 

movimiento. 

—Pero la entretenemos. ¿Me equivoco?  

—Ahora mismo lo estoy.  

El viejo colocó la reina oscura a tres espacios del rey de la dama 

pálida. La entidad cubrió a su rey y, al mismo tiempo, derribó la 

penúltima pieza del anciano. 

—Me agradas, podría concederte la inmortalidad para jugar 

contigo una infinidad de veces. 

—¿No sólo quita la vida? ¿También puede darla? 

—¿Deseas la inmortalidad? 

—No. Mi único deseo es ser un digno rival para usted, señora. 

La dama cruzó los brazos y movió un peón con sus tentácu-

los. Una línea frontal de tres piezas al acecho, listas para acabar 

con el caballo que escapó con firmeza sobre el tablero. 
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—No, no le temes a la muerte. No te interesa la inmortalidad, 

pero me preguntaste si puedo dar vida —dijo la dama pálida—.  

¿Extrañas a alguien? Podría ayudarte. 

El anciano se quedó en silencio. Muchos nombres volvieron a 

su mente, en especial el de su esposa. El viejo se negó a aquella 

posibilidad. Era mejor dejarla descansar en paz. 

—Por supuesto que sí, mi señora, pero ¿quién soy yo para 

perturbar el descanso de los muertos con mis deseos? —Deslizó 

al caballo negro con gracia y venció a otra de las piezas blancas—. 

Mis anhelos son tan solo un grito desesperado que se ahogaría en 

algunos años. 

—Ahora soy yo quien defiende algo con todo su ser —

respondió la entidad. A la par defendió a su rey del brutal ataque 

del corcel negro eliminándolo en el proceso. 

El monarca negro estaba solo, como el anciano. 

—Ahora lo entiendo. Tú eres la última pieza. 

—Sí, un rey no solo debe gobernar, debe proteger a su pueblo. 

—Sacrificio, ¿eh? Me has vencido, anciano. Pero es inútil. 

Podría perseguirlos hasta el final de los tiempos.  

—Le podría hacer una nueva propuesta. Si es que me permite 

algunos segundos más de vida —dijo el anciano y comenzó a 

reordenar las piezas—. ¿Le gustaría comenzar otra vez? 
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—Estaría encantada —respondió la dama pálida—. Ya que 

nos esperan algunas partidas, tenga la decencia de decirme su 

nombre. 

—Dream —respondió el viejo—. Rey de Tezen. ¿Y usted?  

—La Que Consume. Ese nombre me gusta.  

El anciano estiró la mano y estrechó el tentáculo de la entidad. 

—Jugaremos lo que resta de tiempo, Dream. Y no volveré al 

mundo mientras ellos recuerden tu nombre.  

El viejo asintió y esbozó una sonrisa. La entidad respondió 

con el mismo gesto y movió el primer peón sobre el tablero. 
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NIEBLA Y OSCURIDAD 
José Alonso Mendoza Tipiani 

 

 

Corría junto a la mujer que había ido a su casa tras ver la nota 

pegada en un poste, donde decía que los supervivientes lo busca-

ran. Y resultó, la mujer apareció, pero en ese instante surgió 

aquella cosa negra al otro lado de la calle, dando aquel crujido de 

bestia salvaje. Las luces del poste se apagaron. 

Por instinto él la tomó del brazo y salieron corriendo de su casa. 

La cosa se había acercado destruyendo la puerta y gruñendo co-

mo león hambriento. Estaban a diez cuadras, corriendo por la 

avenida principal, y detrás se acercaba la cosa humanoide.  

—¡Que alguien nos ayude! —gritó la mujer mientras corría. 

—Es inútil —dijo el chico—. No hay nadie aquí. Todos han des-

aparecido y hasta ahora somos los únicos vivos.  

—Pero que…  

—Vamos a escondernos en ese edificio —señaló a unos aparta-

mentos con las luces encendidas.  

La mujer asintió y fueron corriendo. Para su suerte la puerta es-

taba abierta y rápidamente entraron. Se escondieron detrás del 

recibidor, esperaron, deseaban que aquella cosa se fuera o pasara 
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de frente e inadvertida. Entonces la mujer, asustada y con el co-

razón golpeándole el pecho, decidió presentarse. 

—Soy Ema —dijo en voz baja al extenderle la mano al chico —. 

Mucho gusto.  

—Spencer —le contestó mirando por un pequeño agujero que 

tenía el recibidor—. ¿De dónde eres?  

—De esta misma ciudad. ¿Y tú?  

—Igual. 

A lo lejos se escuchó el crujido de aquella cosa que los atormen-

taba desde que el sol había desaparecido. Además de la luna y de 

las estrellas quedaba un cielo negro y una neblina espesa.  

—Cuando desperté no estaban mis padres. Pensé que habían sa-

lido, así que los intenté llamar, pero nada —dijo Ema—. Mi telé-

fono no funcionaba. Intenté localizarlos por otros medios sin 

resultados. Me empecé a asustar.  

—No funciona nada aquí —dijo Spencer sentándose, mirándo-

la—. Solo hay electricidad en los postes, en algunas casas, edifi-

cios y supermercados. Los autos tampoco funcionan.  

—Ya veo. —Se tapó la cara y empezó a sollozar —. ¿Qué está pa-

sando? Tengo miedo, mucho miedo. No quería salir de mi casa 

porque esa cosa estaba allí afuera, esperando…  

—Lo mismo me pasó a mí. ¿Cuánto tiempo llevas despierta? 
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Ema se enjugó las lágrimas y miró a Spencer. Era simpático, no lo 

podía negar. Pero no era momento de pensar en ello y empezó a 

calcular los días.  

—Más o menos… unos cinco o seis días.  

—Yo llevo un mes —dijo él—. Desperté y eran las cinco de la 

tarde. El sol no estaba y pensé que había oscurecido temprano o 

era mi reloj el que estaba mal. Vivo solo, así que no me percaté de 

que las personas habían desaparecido hasta que decidí salir a dar 

una vuelta.  

—No entiendo por qué no hay nadie. ¿Quién se llevó a mis pa-

dres? ¿Quién se llevó a las demás personas? ¿Por qué nosotros 

somos los únicos aquí y… y esos seres? ¿Acaso ellos se llevaron a 

todos? 

—No tengo la más mínima idea. Estuve buscando armas, pero 

no hay. Solo tengo tres accesorios para defenderme —Spencer 

blasfemó para sus adentros—. Pero cada vez que quiero enfren-

tarme a esa cosa, algo me detiene. Es como si eso controlara mis 

emociones y solo quisiera huir.  

—A mí me dio miedo cuando dio aquel crujido dentro de mi 

casa —Ema empezó a recordar el suceso y unas cuantas lágrimas 

mojaron sus mejillas—. Así que solo agarré una mochila, me es-
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cabullí a la cocina, metí algunos alimentos, salí a la calle y enton-

ces encontré aquel letrero. Ahora estoy aquí.  

—Tranquila, solo esperemos a que el camino esté despejado y 

volvamos a mi casa para resguardarnos.  

Ella asintió y Spencer mostró una pequeña sonrisa. Esperaron un 

rato. La luz del edificio no daba indicio de que se apagaría. Eso 

era señal de que la cosa no estaba cerca, ya que cuando aparecía, 

la luz se volvía intermitente y se apagaba con un fuerte estallido.  

Habían pasado casi diez minutos. Spencer se levantó y salió del 

recibidor. Avanzó hacia la puerta para ver si aún corrían peligro. 

Pero no, aquel humanoide de piel negra había desaparecido. Ema 

salió también y Spencer le indicó con una señal que era seguro. 

Caminaron por la avenida sin hacer ruido.  

A unas cuantas cuadras de su destino, advirtieron que la luz que 

estalló antes estaba encendida de nuevo. Ema se puso a espaldas 

de Spencer y avanzaron. Al llegar, vieron la puerta de la entrada 

destruida. Solo le quedaba poner otra. Y así fue. La colocó, y una 

vez terminaron, decidió poner un estante de libros para trancarla. 

Luego se dirigió a la parte trasera y cerró la ventana por donde 

habían salido. La tachonó con una madera.  
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—Bueno, ya estamos a salvo —dijo Spencer tras asegurar todo—. 

Siéntete como en casa. En el refrigerador hay mucha comida. Sír-

vete lo que quieras.  

—Gracias, eres muy amable. —Ema se quitó la mochila y la puso 

a un lado de la mesa de la cocina.  

Guardaron silencio. Spencer encendió una vela, no quería pren-

der la luz dado a que temía que esa cosa rondara cerca, pero al 

final cedió. Se sentó en la mesa de la cocina a descansar. Cada vez 

que se encontraba con la abominación, su corazón bombeaba 

como loco, sudor helado corría por su espalda y un horrible sen-

timiento lo estremecía. Cuando estuvo mejor, Ema se sentó al 

lado de él para comer algo. Había preparado una sopa instantá-

nea y empezó a comerla como si no se hubiera alimentado tiem-

po.  

—Parece que morías de hambre —comentó Spencer.  

—No he comido hace como… —se quedó callada para calcular 

las horas —. Como en ocho horas. Más o menos.  

—Entiendo, tranquila, come. 

—Gracias.  

Spencer se levantó para ir a su sala. Agarró la mochila al lado del 

único mueble que tenía. Dentro llevaba un bate de béisbol, una 

cadena y una palanca de hierro. Lo usaba cada vez que salía para 
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abastecerse de alimentos. Guardó todo de nuevo y la llevó a la 

mesa de la cocina donde estaba Ema.  

—¿Tienes algo con que defenderte? —le preguntó.  

—En realidad solo tengo unas tijeras. 

—¿Sabes usar un bate de béisbol? —sacó el bate y se lo mostró.  

—Si, puedo usarlo.  

—Bien… 

Lo dejó a un lado de la mesa mientras ella seguía comiendo su 

sopa. Spencer decidió ir al segundo piso para arreglar las camas, 

necesitaban descansar. Mientras subía las escaleras, el crujido so-

nó tan fuerte que se le escarapeló el cuerpo. Se quedó helado en 

medio de los escalones. Acto seguido, se escuchó un pequeño 

trueno. Luego se oyó otro crujido y después empezó a llover.  

Bajó para ver cómo estaba Ema. La joven estaba quieta, con unos 

cuantos fideos colgando de su boca. Solo movía los ojos y cuan-

do vio a Spencer, salió de su estado de shock.  

—¿No me digas que está lloviendo? —preguntó ella.  

—Sí, es la primera vez que pasa desde que empezó esto.  

—Y ahora… —la interrumpió de nuevo el crujido de la cosa ne-

gra. 

—Carajo, esta vez fue más cerca. Ven, levántate, agarra el bate y 

ve a la sala —le dio él la orden mientras tomaba su mochila e iba 
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al refrigerador para meter provisiones—. Tengo el maldito pre-

sentimiento de que volveremos a irnos.  

—Siento también lo mismo… 

Y sus sospechas fueron certeras. La puerta de la casa tembló tan 

fuerte que el librero que la trancaba se movió. Los dos chicos se 

quedaron callados y Spencer terminó de meter comida en su 

mochila. Se la colgó en la espalda no sin antes sacar la palanca de 

hierro. Se fue a la sala y le tapó la boca a Ema antes de que otra 

vez el monstruo golpease la puerta con brusquedad. Seguro sabía 

que estaban dentro, así que pegó más fuerte. El librero no sopor-

taría aquello, por tanto, Spencer se acercó al oído de Ema y susu-

rró:  

—No quiero que grites, solo da media vuelta y vámonos de aquí. 

¿Entendido? 

Ella asintió, y él, despacio, le quitó la mano de la boca.  Se fueron 

mientras oían golpes detrás. Al llegar a la cocina, Spencer quitó la 

madera de la ventana, la puso en el suelo y abrió. El librero se ca-

yó de golpe y la puerta se partió en dos. Guardaron silencio 

mientras Ema salía por la ventana y el gruñido de la cosa se ex-

pandía por la casa.  

—Ahora —susurró Spencer—. Vete, iré detrás de ti.  
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Ema se encontró con la lluvia. Se giró para ver si Spencer salía y 

cuando un trueno sonó e iluminó la casa, apareció la silueta de la 

cosa humanoide, que los miraba gruñendo.  

—¡Apúrate, Spencer! — gritó la chica.  

—No grites… 

Ema señaló a su espalda y él entendió que el ser estaba atrás. No 

fue necesario comprobarlo, así que se lanzó por la ventana y salió 

de la casa. Cuando se levantó, los estremeció un nuevo crujido. 

—¡Maldita sea! ¡Corre! ¡Ahora! 

Ella corrió, y detrás, él. Fueron por el mismo camino que toma-

ron la primera vez. No se volvían, solo corrían en dirección al 

edificio de apartamentos. 

—Era la mejor opción —dijo Spencer en el camino, dado que 

había muchas habitaciones para esconderse. 

Cuando llegaron a la avenida principal retumbó otra vez el mo-

lesto ruido del monstruo. El chico volvió a sentir miedo, terror y 

escalofríos. Ema, en cambio, pareciera tener nervios de acero. No 

paró de correr hasta llegar al edificio. Antes de entrar, Spencer 

miró atrás y vio al engendro aproximarse con paso lento. Sabía 

cómo perderlo de vista, así que fueron a una puerta junto a las 

escaleras de emergencia. 
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—No servirá esconderse allí —le dijo a la chica—. Va a encon-

trarnos.  

—Pero espera, aquí hay un ascensor…  

—Si, y mientras baja, esa cosa estará con nosotros. Créeme, me-

jor por las escaleras. 

Subieron los escalones de tres en tres. Cuando estaban por el oc-

tavo piso, se volvieron y la criatura los perseguía dando fuertes 

crujidos.  

—¡Mierda! ¡Ahí viene!  

—¡Sigue subiendo! 

Él asintió, siguieron y las luces empezaron a vibrar. Cuando iban 

a apagarse, Spencer se metió por una ventana al piso de al lado. El 

pasadizo estaba vacío, las puertas, cerradas.  

—¡Empújalas para ver si se abren! 

—¡Yo por el izquierdo y tú por el derecho! 

Cuando estaban por la mitad, la luz se apagó, y siguió el crujido. 

Ema tanteaba en la oscuridad para saber dónde estaba Spencer, 

hasta que lo encontró. 

—Tranquila, aquí estoy. Ten el bate en la mano.  

—Aquí lo tengo. Mierda... Tengo miedo.  

Ni bien dieron un paso, una puerta se abrió. No era necesario 

preguntarse quién era. Ema agarró con fuerza la mano de Spen-
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cer mientras él empuñaba la palanca. Esperaba el momento para 

defenderse. Agudizó su vista, sus oídos, y controló su respiración 

para que no lo hallaran, pero las luces se encendieron y se apaga-

ron repetidas veces. Ema jaló la mano del muchacho. Cuando 

éste se giró, ella señaló a la cosa que los perseguía. Los ojos del 

monstruo brillaron de un rojo carmesí. Cuando la luz se apagó, 

se escuchó un gruñido. Ema gritó. Spencer la tomó de la mano, 

pero la criatura negra le apretaba la otra, intentando llevársela. La 

chica gritó por ayuda y Spencer le dio a la cosa un golpe con la 

palanca. 

Ema se soltó, agarró al joven de la casaca y escaparon a toda velo-

cidad. Con el corazón a mil por hora hallaron un apartamento 

con la puerta abierta. Entraron, Spencer cerró, y trancó la puerta 

con un mueble. 

—Mierda —dijo Ema al recuperar aliento. Sintió una sensación 

de infarto—. Maldita sea, Dios, por favor, que pare. 

—Tranquila —Spencer intentó mantener la calma—. Lo hemos 

perdido. 

—Carajo… ni más vuelvo a portarme mal. Si esto es un castigo 

divino, por favor que pare… que pare… 

Spencer intentó calmarla con un abrazo, la chica temblaba y su 

piel estaba helada. Fuera caía la lluvia y los primeros rayos del sol 
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alumbraban el edificio. Pasado un rato Spencer se alejó al ver 

unas manchas negras en el antebrazo de Ema, justo donde el 

monstruo la había tocado. Se las quitó frotando con los dedos, y 

a la joven le dolió. Cuando indagaron por el apartamento, el te-

levisor se encendió, apareció una pantalla azul con letras. Se acer-

caron para leer y una voz robótica dijo: 

—Felicidades, sujetos de prueba. Lograron sobrevivir a la prime-

ra fase. Prepárense para la segunda. 

El televisor se apagó y se miraron sin comprender qué diablos 

sucedía. Un crujido más intenso se alzó de nuevo.   
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NO ME PAGAN TANTO 
Dara Hincapié 

 

 

Cerró los ojos y olfateó el aire. Humedad sobre la media, presión 

atmosférica baja, niveles taumágicos altos, olor a metal en el am-

biente. Siempre lo había. En las fábricas se quemaban desechos 

electrónicos y la culpa recaía en los motociclistas. Sería un día 

tormentoso. 

Metió la sombrilla en la mochila y escogió una boina acorde 

con el pantalón. Reforzó las runas de protección contra el mal de 

ojo y rayos solares ultravioleta. Se miró al espejo. Puso un poco 

de poción de feromonas tras sus orejas y en las muñecas. Tomó 

las llaves. 

—¿En serio vas a salir así? —, opinó el gato, levantando una 

ceja.  

— ¿Qué te importa? Te traeré salmón. 

—Más te vale. ¡Y galletas! Porque se están acabando—. El lo-

go de la cerradura brilló por un segundo después del clic. El gato 

refunfuñó mientras se acomodaba en el sillón. 
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Al caminar por la calle roció sal por encima del hombro, ante 

las lejanas montañas de las fronteras. Una luz verdosa resplande-

cía entre cumulonimbos mientras aves pecho amarillo aleteaban 

desesperadas por encontrar refugio. Los montes reflejaban haces 

de luz. 

Al llegar a la estación, un troll enorme como una iglesia pe-

queña le salió al paso.  

—Buenas. Hoy están cerradas las líneas de cable aéreo y hay 

paso restringido en el tranvía, por alerta de tormenta. 

—Lo imaginaba. Menos mal voy hasta Rosales—. Mostró su 

tarjeta de viajes. 

Una sonrisa diamantina abrió una falla geológica en el rostro 

del troll. 

—Disfrute su viaje. Recuerde las normas de convivencia y 

prevención de accidentes. 

El sonido de las puertas del vagón al cerrase oprimió su pecho. 

«¿Por qué no mejor pedí el día libre?». Miró las casas del ba-

rrio al aferrarse a sus amuletos murmurando letanías. 

 

Tras llegar a su destino atendió a los clientes como de costumbre. 

Pocos iban y venían con prisa por el mercado.  Una mujer elfo 

buscaba entre las verduras las últimas raíces de mandrágora, 
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mientras un mohán llenaba su canasto de bebidas hidratantes, 

salvia y papel higiénico con sus peludas manos.  

—Gracias. Pase un buen día —murmuró al recibir su cambio. 

Se giró hacia la puerta y tras dudar un instante se volvió—. ¿No 

les da para cerrar temprano hoy? El clima va a estar maluco. 

—Ni modo. 

Un colmillo feroz escapó de la triste sonrisa. 

 

La leche burbujeante se avinagraba en la nevera. Las arepas de 

maíz exhibían hongos negros y velludos que ondeaban como al-

gas bajo una corriente submarina, amenazando con saltar a las 

carnes frías. Al acercarse, las lámparas del interior parpadearon 

en patrones matemáticos. Algunos huevos parecían intactos, 

aunque la mayoría se había dañado. 

Mientras perseguía una botella de leche que flotaba, su telé-

fono vibró con un mensaje de texto de la administradora del 

mercado. 

Hola. Hoy no voy, el transporte está horrible. Saca unos hue-

vos y haz un rezo para el negocio. 

—Sí, claro. No pudo salir de casa—, se mofó. 

Mañana te tomas el día, ¿vale? 

Mucho mejor. 
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Con una sonrisa torcida extendió su mano libre sin mirar y 

capturó la botella. 

—Vale. 

Un huevo explotó en mil pedazos, y en vez de yema saltaron 

plumas que lo aturdieron unos segundos. Cuando trató de exa-

minarlas, algunas se transformaron en espejismos que le hicieron 

llorar. Gavillas de salvia ruda, menta, yerbabuena, marihuana y 

romero flotaron por arte de magia antes de envolver un tallo de 

sábila apostado junto a tres huevos. Con cuidado depositó aque-

llo en un nido de cáscara de coco con eucaliptos y le prendió fue-

go con un fósforo. Luego volteó el letrero de ABIERTO a CE-

RRADO, recorrió el mercado mientras el humo llenaba sus 

pulmones y su mente. Sintió las primeras gotas de la lluvia, que 

vio  fundirse en aromáticas brasas. 

Pequeñas esferas irisadas levitando en el humo. 

Danza líquida y eléctrica, verde y violeta. 

Arabescos nerviosos de derviches chisporroteantes. 

Revoluciones cósmicas envueltas en eucalipto. 

Evaporación, dispersión, condensación, sedimentación. 

Luciérnagas microscópicas en busca de la vida. 
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Magia oscura y primigenia. Un torrente de chispas cubrió sus 

manos y antebrazos zigzagueando entre los pliegues de su piel e 

inundó los espacios entre células a través de canales de sodio, cal-

cio y potasio, hasta llegar a la mitocondria, donde despertó a las 

ancestras. El calor de generaciones de sopas y dulces iluminó sus 

huesos. Con una profunda exhalación cedió su voluntad y su 

cuerpo a los espíritus descalzos, y una cadencia de flautas y tam-

bores se apoderó de sus caderas. Las gotas de lluvia, más gruesas y 

frecuentes, estallaban en coloridas chispas, formando un halo de 

vapores iridiscentes. 

Sus rodillas golpearon el tapete de entrada mientras las puertas 

automáticas se cerraban dejando afuera una nube violácea verdo-

sa cuyas volutas giraban lentamente alrededor del mercado. Sus 

manos agarrotadas, temblorosas, apenas dejaron caer los enne-

grecidos restos del atado de hierbas en el cubo con residuos orgá-

nicos. En el suelo asumió una posición fetal, esperando a que ce-

sara el hormigueo que dejaron las ancestras y a que las lágrimas 

secasen. Una campanilla tintinó ante el rugido de la tormenta 

mientras las ráfagas del viento entraban en el local. Una voz co-

mo el roce de las hojas de una palmera penetró en su mente. 

—Buenas, ¿tiene sombrillas? 
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Desde el suelo hizo una mueca de incredulidad y respondió 

con un sonido rasposo. Después del ataque de tos, logró emitir 

un incomprensible: «al lado del revistero». Escuchó que alguien 

puso dinero en el mostrador, junto con el cascabeleo de un par 

de corozos secos. La puerta se abrió. Cuando no quedó nadie, 

aún sin levantarse, se apoyó en un cubo para ver por las mampa-

ras el sombrío panorama. Nadie más vendría al mercado ni sal-

dría de casa por el mal clima.  

—Apenas termine la lluvia, me largo de aquí. No estoy para 

estos trotes. 

Poco a poco recuperó la movilidad. A velocidad tectónica re-

gistró la compra de la sombrilla, por la que el cliente desconocido 

había dejado el valor exacto sobre el mostrador. Acomodó los 

estantes derribados por la visita. Usó un estropajo para fregar el 

suelo y exprimió el agua en un cubo. Masticó reflexivamente un 

emparedado de la sección refrigerada mientras examinaba los co-

rozos. Una corriente eléctrica palpitó en las yemas de los dedos 

que los tocaban. Secretos susurrados desde el atardecer se insi-

nuaban al agitarlos. 

«¿Por qué alguien pagaría en un mercadillo con algo así?». 
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Empacó en su mochila unas cuantas verduras, varias bolsas de 

aperitivos, un par de latas de salmón y unas galletas para su gato. 

Apagó las luces, activó las runas de la alarma y verificó que el le-

trero indicara “CERRADO” antes de cerrar la puerta con llave y 

caminar contoneándose hasta la estación. El clic-clac de un par 

de corozos secos, atados con un cordel rojo al mango de su som-

brilla le siguió todo el camino. 
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REQUIEMS UNS DIABOLI 
Ajedsus Balcázar Padilla 

 

 

La lluvia caía tempestuosamente aquella noche de octubre. Los 

rayos iluminaban la antigua Catedral de San Bruno mientras el 

viento corría como un huracán y los árboles se movían como si 

fueran a desplomarse. Las nubes se desplazaban como grandes 

olas oscuras mostrando una luna roja. Infames sombras reptaban 

hacia la iglesia y la solemne figura de la cruz temblaba en el inte-

rior.  

Un pequeño cuervo acercaba su cabeza hacia el ventanal de la 

catedral. Dentro una chica con largos cabellos rojos y un vestido 

negro que arrastraba por el suelo, elaboraba un pentagrama en el 

piso del templo cristiano. De un frasco rociaba grandes cantida-

des de sal, trazando poco a poco un círculo alrededor de la estre-

lla invertida que había dibujado. En el interior se encontraba una 

cantidad ingente de símbolos arcanos y alquímicos, construyen-

do así, una extraña configuración mágica para su diabólico traba-

jo.  

El cabello de la mujer estaba enmarañado y por momentos 

una rara corriente de aire movía sus largos rizos como si fuera 



 

163 

 

Medusa. Su rostro estaba maquillado completamente de blanco 

con dos símbolos hebreos en sendas mejillas. Sus ojos eran azules 

y estaban hinchados de venas. Llevaba unos largos brazaletes de 

plata con pentáculos.  

La amplia sala de la iglesia estaba despejada. Las extensas buta-

cas de madera, replegadas hacia la entrada, tapaban la vetusta 

puerta principal. Tras unos minutos, el símbolo quedó listo y la 

chica gesticuló una delirante sonrisa de dientes amarillos y san-

grantes encías. Dejó el frasco de sal sobre el suelo y fue al pedestal 

donde encontró una maleta negra. Alguien o algo se movía en su 

interior. La abrió y unos pequeños brazos salieron. Metió sus 

manos y sacó a un bebé que parecía de pocos meses. Usaba un 

trapo como pañal y tenía una cinta gris en su boca, con algunos 

agujeros para respirar. El pobre temblaba de frío.  

La extraña mujer caminó hacia el símbolo mágico. Colocó a la 

criatura dentro del pentágono donde se hallaba un ojo dibujado 

con gis. En ese momento le quitó la cinta al infante y éste estalló 

en llanto. El lugar se llenó de eco al tiempo que los truenos bra-

maban. Ella sacó de su bolsa un libro con tapa de piel marrón. 

Lo abrió y buscó unas páginas. Al hallarlas, conjuró en una len-

gua con tono gregoriano una invocación que decía: 
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Tenebrarum diabolo te dedi in gratiam istam, sic vis das mihi 

et potestas tenebrarum Gloria tibi Domine. 

En ese momento un potente rayo cayó cerca del lugar, ilumi-

nando el templo y arreciando la lluvia.  

Después de ello, la bruja se acercó al pentagrama y se agachó 

junto al pequeño. Lo miró con ojos punzantes. De su bolso sacó 

una afilada daga de plata con mango de madera donde aparecían 

letras hebreas. El tiempo pareció detenerse, la mente de la mujer 

se silenció y la lluvia llegó a inmutarse. Las luces de los relámpa-

gos brillaban con mayor tiempo y las sombras se movían hacia el 

centro.  

La chica levantó la daga hasta su cabeza y con fuerza la clavó 

en el estómago del pequeño. Miró al techo y vociferó un alarido 

desgarrador. Giró la daga en el plexo solar de la criatura, abrió sus 

entrañas y brotó mucha sangre. Las lágrimas recorrieron la cara 

de la pelirroja y su maquillaje blanco se fue desvaneciendo hasta 

mostrar su pálido rostro.  Los dos símbolos en sus mejillas co-

menzaron a tatuarse con fuego, dejando tras ello, unas cicatrices 

con las dos letras hebreas; el alef( א ) y  el ayin ( ע), letras que in-

dican los nuevos atributos y potencias mágicas que obtendría. 

La chica se levantó y dio unos pasos atrás, alejándose del sím-

bolo.  En el centro se hallaba la ofrenda de carne. La sangre se 
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esparció por el piso a través de cada línea trazada con sal. Ésta la 

absorbió y dio forma a una figura carmesí. Tras unos minutos, el 

piso empezó a temblar y los ventanales de la capilla estallaron por 

una fuerte ráfaga de viento debido a la tormenta. En eso un gran 

cuerpo espectral ingresó y se dirigió al infante.  

El enorme pájaro negro movió su cabeza sobre el niño, metió 

su pico en el diafragma y extrajo un pequeño corazón que devo-

ró con deleite. Una vez consumido el órgano, el cuerpo del bebé 

se desvaneció en pequeñas cenizas rojas hasta que se las llevó el 

aire. El cuervo clavó su mirada hacia la mujer que lo observaba al 

pie del pentagrama y empezó a entablar plática. 

—Lo has hecho muy bien para ser tu primera vez, mi pequeña 

Rosse Liese. El corazón de este niño ha sido una delicia para mi 

paladar. 

Ella lo miró con asombro y le contestó con voz temblorosa: 

—Supongo que salió como debía de suceder. ¿No?  

El cuervo intentó buscar algo en el alma de la muchacha, pero 

desistió moviendo la cabeza. 

—Te noto un poco tensa, mi niña —dijo— ¿Acaso te arre-

pientes?  

—¡Para nada! Estoy bien —exclamó la hechicera, poniéndose 

firme y mostrando voz áspera. 
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—Eso me agrada. Ya sabes qué viene ahora. Desde este mo-

mento te concedo el grado de Sacerdotisa de la Orden de 

Aamon. 

Tras esas palabras el cabello de la chica cambió a un color azul 

zafiro y su rostro volvió a la normalidad, aunque le crecieron ore-

jas puntiagudas. La vestimenta se volvió púrpura. La daga ensan-

grentada transmutó en un báculo que atrajo la sangre hasta con-

vertirla en una gema carmesí que se incrustó en la punta. Los 

ojos de la chica irradiaban poder y firmeza.  

—Me gusta mucho cómo te ves ahora. Pareces una bella dama 

de las órdenes infernales, digna de elogio. Ahora eres una prince-

sa para mis ojos —mencionó el cuervo mientras se le acercaba.  

Con cada paso se transformaba en un humanoide. Sus alas se 

convirtieron en una capa de color negro. Las patas, en piernas y 

sus garras se unieron para volverse botas. El largo pico transmutó 

en una nariz aquilina y sus ojos luminosos adquirieron aspecto 

humano con pupilas rojas. De su cabeza brotó una cabellera muy 

larga y dos pequeños cuernos encorvados hacia los lados. Adqui-

rió un rostro joven y una pequeña barba en su quijada.  

—Había olvidado lo hermoso que eres, Kadmiel. Soy feliz de 

que seas mi demonio guía, y ahora mi compañero de batalla. 
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 Él sacó la mano de su capa y apareció una bella rosa con péta-

los carmesí hacia su compañera. Cuando Liese la tocó, la flor se 

volvió azul, un color intenso como el océano.  

—Mi mejor imagen para mi preciada doncella —repuso el 

demonio, besando su mano y mirándola con una sonrisa—. 

Ahora es momento de irnos. Las gárgolas no tardarán en encon-

trarnos y las máquinas de los tagmatristas, menos.  

—Tienes razón… 

La lluvia había cesado y ahora una luna blanca coronaba el 

cielo, iluminando el aposento profanado. De pronto un estruen-

do sonó en la puerta de entrada y la catedral tembló.  Decenas de 

santos de escayola clavados en las paredes cayeron y se rompie-

ron. Una pesada cruz de madera con Jesucristo llorando sangre 

también se desplomó y con el estruendo de un potente rayo la 

puerta explotó. 

Ingresaron enormes criaturas, tenían rostro de toro y filosos 

cuernos salían de sus cabezas. Deformes alas de murciélago se 

movían en sus espaldas escamosas y unas largas patas de reptil 

pisaban los fragmentos de las sillas de la iglesia. Las gárgolas en-

traron y detrás de ellas dos sujetos con batas blancas portaban 

grandes armas.  
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—Creían que no los encontraríamos, ¿verdad? ¡Malditos he-

rejes! — amenazó uno, el cual cargaba sobre su cuello el símbolo 

del culto universal: una cruz encerrada en un círculo. 

—Es momento de que paguen por sus pecados. No habrá diá-

logo para negociar por lo que han hecho. ¿Dónde está el hijo de 

la reina Victoria? —exclamó el segundo sujeto, un viejo con una 

extensa barba negra. Este era alto y de igual manera portaba el 

mismo crucifijo. Llevaba un potente cañón de mano y un som-

brero negro.  

La chica observó a los dos tipos y contestó:  

—El pequeño bastardo ahora ha partido. Nunca más verán a 

ese pedazo de carne. ¡Y mucho menos la perra de la reina! 

—Ya han escuchado a la dama, malditos engendros. Es hora 

de irse— declaró Kadmiel, momento en el que se movió rápida-

mente como un ave fantasma y sus dos manos se convirtieron en 

enormes garras que despedazaron a dos gárgolas. La carne cayó al 

suelo salpicando sangre morada.  

—¡Maldito! ¡¿Cómo te atreves?! 

Los dos hombres empezaron a disparar a donde se hallaba el 

demonio alado, el cual volaba bajo la bóveda. Se desplazaba con 

rapidez esquivando los tiros. La chica observaba a las gárgolas. Se 

abalanzaron sobre ella, así que azotó el báculo, haciendo que 



 

169 

 

choques de energía cinética detonasen al golpearlos. Los arrojó 

por los cielos y se golpearon con los pilares.  

Conforme pasaban los minutos, decenas de gárgolas llegaban 

para acabar con la amenaza. La chica estaba agitada y perdía 

energía. Observaba a su compañero demonio y se percataba de 

que sus grandes alas estaban desgastadas por los disparos de los 

guerreros de la Secta Ordum Secularum.  No había mucho que 

hacer, debía solucionar el problema. Liese recitó en una extraña 

lengua, cerró los ojos, segundos después los abrió y extendió los 

brazos hacia las gárgolas. Una poderosa energía brotó de ellos y 

las criaturas salieron disparadas traspasando las paredes y gol-

peándose unas con otras. El gran cuervo observó a su compañera 

y notó que había abierto un pequeño portal. Eso significaba la 

retirada y lo sabía. Cuando se volvió a transformar se dirigió ha-

cia Liese, cargó a la chica y saltaron al portal que se cerraba. Des-

pués de cruzarlo, el agujero de gusano desapareció. La capilla 

quedó destrozada y dos hombres se levantaron de entre los es-

combros, maldiciendo entre dientes.  

  

Aquella noche de octubre, la sacerdotisa Rosse Liese y el demo-

nio Kadmiel comenzaron su travesía. La chica había roto el últi-

mo tabú de la hechicería, que era el sacrificio. Había asesinado al 
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hijo primogénito de la monarca Victoria, la primera emperatriz 

después de cientos de años tras la muerte de Elizabeth de Inglate-

rra.   Ella había desatado la primera gran guerra contra la religión, 

destruyendo por completo a la iglesia católica y nombrando a 

todos los feligreses viles pecadores. Otros cultos fueron igual-

mente perseguidos, así como los seres de la noche. Cualquiera 

que profesara una creencia distinta a la de la reina, sería castiga-

do. Solamente se rendía culto al Supremo Tagmatron, poderosa 

deidad cósmica y eterna, representada como un gran ojo en el 

centro de una cruz, encerrada en un círculo.  

La orden de la reina había sido llamada UNITY, y proclamaba 

a un solo Dios. Esto producía combates con cientos de naciones 

que terminaban en terribles guerras. Muchos niños y jóvenes 

eran sacrificados cada tres años para rendir culto a Tagmatron. El 

ritual era realizado en el Gran Temple, acto transmitido a todas 

las latitudes del mundo.  

El sacrificio del bebé había sido necesario para conseguir un 

alto rango dentro de las Órdenes Demoníacas, escalón de apren-

dizaje del que Kadmiel le había hablado muchas veces a la hechi-

cera Rosse, que después de renegar por ello había aceptado. El 

pequeño ahora representaba a la sangre de cientos de miles de 

personas asesinadas en nombre de la reina. Así pasaron varios 
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meses antes de que llegaran a la contienda final. Kadmiel había 

entrenado con maestría a Rosse, que tenía mayor capacidad para 

abrir portales y crear ataques de energía.  Ambos sabían que la 

monarca Victoria había utilizado ciencia para crear armas. Las 

criaturas biomecánicas, que en realidad eran las gárgolas, servían 

de vigilantes en grandes ciudades. Eran despiadadas y casi no po-

seían inteligencia, sino, desbordaban sadismo.  

Liese, con ayuda de demonios, licántropos, vampiros y demás 

seres de la noche, las aniquilaba en muchas ciudades. Cientos 

caían de los cielos, fulminadas por llamaradas y mortales ataques.  

Pese a que el poder de Kadmiel y Rosse provenía de dimen-

siones oscuras, los guerreros de Tagmatron usaban magia igual 

de peligrosa, adquirida por manuscritos antiguos del destruido 

Vaticano. Las confrontaciones eran arduas. Rosse conformaba la 

punta de la lanza de miles de combatientes de la Orden Ofiuco, 

compuesta por magos, teriántropos y militares que luchaban pa-

ra liberarse de la nefasta monarquía. 

—Hemos llegado muy lejos. Pero puede que la verdadera 

forma del mal lo encontremos al ver a Victoria —comentó el 

mago llamado Acteal, mientras empuñaba su arma, cargando 

proyectiles.  

—¿Por qué lo dice, maestro? —preguntó Rosse intrigada. 
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—Siento una entidad maligna en su palacio. Tengan cuidado.  

—Cuidaré con mi vida a Liese— aseguró Kadmiel, mientras 

tomaba de la mano a la chica y ambos saltaban al portal que los 

llevaría al castillo. 

Dentro encontraron una amplia sala con pilares blancos di-

seminados a los lados, y en el centro, una enorme cruz con sím-

bolos alquímicos.  

—¡Bienvenidos a su final! —mencionó una voz que provenía 

del ornamento.  

Pronto Kadmiel y Rosse fueron sometidos a una intensa fuer-

za y no pudieron moverse. De la estructura salieron tentáculos de 

oscuridad que atraparon a los guerreros. Liese intentó recitar un 

conjuro, pero ningún sonido salió de su boca. Kadmiel quiso 

transformarse, pero aquello no ocurrió. A Ambos los devoró la 

entidad llamada Tagmatron. Sus cuerpos fueron desintegrados y 

absorbidos por la enorme cruz. La reina Victoria admiró desde su 

trono cómo sus enemigos habían sido castigados. Ahora forma-

rían parte del crucifijo maligno, una entidad milenaria que po-

seía al mundo. 
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BELLO DURMIENTE 
Mariangela Ugarelli 

 

Y de todos, tenías que ser tú. Esa arma que disparó, la bala que 

salió con volición propia como si hubiera querido encontrarte, el 

muro que le susurró tu escondite detrás de un árbol donde la ba-

la te alcanzó en el estómago, pese a no matarte.  Árbol, benefac-

tor escudo, no previste las consecuencias de prestar sus ramas pa-

ra cubrirlo. La bala roza el árbol, el árbol florece en una explo-

sión pequeñita de esquirlas de madera, como agujas que te dan 

una tras otra en el corazón. Ahora que estás encapsulado en tu 

agonía, yo lo estoy también en esta casa. Tu cuerpo se derrumba 

como un Cristo caído sobre las rodillas de una inclemente madre 

hecha de terciopelo vino y cojines donde te mantengo, a duras 

penas, con vida y con la conciencia suficiente para, con un leve 

movimiento de tus dedos, mover las piezas del ajedrez inmaterial 

que tanto odiabas. Sé que te molesta el brillo de la pantalla. A mí 

también me molesta, pero no quiero jugar sola.  

Ninguno de nosotros podría haber sabido cuándo llegaría, 

cuándo estallaría. Esa era la realidad que nos acechaba y nos en-

cerraba en nuestras sendas casas, tomadas hace mucho por la mo-

licie. Mueves e4 y yo respondo como un espejo. Salta el caballo 
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de rey a f3 y veo que quieres jugar como nos enseñó Ruy López 

hace años, que se comprimen en días y se estiran en decenas, cen-

tenas, olas de tiempo. Una hora pasa cada segundo cuando te mi-

ro tendido con el oxígeno en el rostro y tierra a tus pies. Inerte, te 

he vestido con tus oxfords y el traje granate entallado que nunca 

tuviste oportunidad de usar. Siempre te lo dije, póntelo, no sa-

bemos cuándo vendrán por nosotros. Sobrevivimos tanto tiem-

po escondidos en las sombras, escondidos del mundo, frecuen-

tando por brevísimos períodos antros olvidados y tiendas 24/7 

para saciar el hambre que ahora me roe por dentro; existíamos 

únicamente como un recuerdo borroso para quienes nos habían 

visto. No les dábamos el tiempo de hacer preguntas. Quienes ha-

bían hecho eso estaban muertos, y a ti se te está acabando el 

tiempo para hacer tu siguiente jugada. 

Detestaba que me miraras por debajo de las cejas, con la cabe-

za apoyada sobre las manos como las hojitas de un tulipán. Una 

siniestra debilidad se escondía tras esos ojos negros tuyos, ocultos 

ahora bajo tus párpados de mármol. Mueves el alfil que describe 

una diagonal insidiosa, como la que escondías tras esa mirada gé-

lida. Era la mirada con la que le indicabas al alma de tu oponente 

que estaba liquidado, que era el momento de rendirse y conser-

var un fragmento de dignidad. El mismo rostro que vi, a contra-
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luz, la primera vez que saliste a proveer por nosotros, a mediano-

che, la misma noche en la que me hiciste entender lo que ahora 

yo era y lo que tú también serías por mí y para siempre.  

Te mataste una primera vez por mí, ahora mueres la delicada 

muerte de una flor en estasis y yo pierdo la cabeza. Soy la misma 

de siempre, la misma niña a la que el patrón se llevó a un lejos del 

que no debí volver. Si yo no hubiera vuelto tú no estarías así aho-

ra. Contestas a la débil amenaza del peón retrocediendo al alfil. 

Retrocedes, como si me dijeras que no debo pensar en eso. Pero 

es cierto. Debiste haberme dejado morir, yo no hubiera sobrevi-

vido en esta condición de fiera si no fuera por ti. No tengo el 

temple helado de un jugador de ajedrez. No me hubiera podido 

alimentar sola, tú me diste de comer. Me lo traías siempre a me-

dianoche, con la mirada por debajo de la sien, la mirada oscura 

con la que me atemorizabas. Ahora tu boquita, que parece estar 

permanentemente confeccionando con un delicado soplido una 

burbuja perfecta, está casi inerte, salvo por unos pequeños es-

pasmos que mueven la fina línea de tu labio superior, que me 

dicen que aún vives en esta muerte. 

Está claro que yo no puedo hacerlo sola. No puedo ir a una 

clínica a robar, o a un rincón tenebroso de la calle para degollar a 

un extraño, aunque el hambre me esté, me está matando. Por eso 
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hicimos el pacto de no ir a las casas de los nuestros, ni de abra-

zarnos, ni de besarnos. El hambre lo hacía demasiado peligroso. 

Hermano mío, siempre fuiste el de romperlo todo, pero ¿por qué 

así? Tenemos órdenes, pactos de no ir a casas ajenas y tú te pa-

seabas por el centro de Lima, frecuentando con temeridad el des-

tartalado Club de Ajedrez, con una sola entrada y una sola salida. 

Yo sabía que ahí te iban a encontrar. Ahora no juegas más y el 

reloj marca el fin de la partida. Te he ganado por primera vez, 

solo por tiempo. ¿Vendrán ahora por mí, ahora que saben lo que 

eres? ¿O seguirán practicando sus aperturas antes de hablarle a la 

policía? Muero de hambre, hermano. Quiero morir de una sola 

flecha de madera santa en el corazón, una estaca que nadie me 

saque. Que nadie me haga la crueldad que yo he hecho contigo; 

intentar salvarte, intentar prolongar esta vida en la que, a cada 

segundo somos menos hermanos y más animales. Los animales 

no conocen brida lo suficientemente fuerte para encadenar su 

instinto con las cadenas del miedo. Eres una hermosa deidad, 

hermano, carne de mi carne. Ahora no tengo otra opción más 

que tu sangre. Me toca tomar a mí. 
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COLOFÓN:  
Dai N. Castillo 

 
 

Siento mucha satisfacción al poder presentar el resultado de la 

última convocatoria de cuentos de la editorial Speedwagon Me-

dia Works, con quienes he tenido el gusto de colaborar en otros 

proyectos previos. Trabajar junto a Julio en la recopilación, co-

rrección y edición de los cuentos ha sido una experiencia satisfac-

toria y un reto en varios sentidos. Para lograrlo, durante varios 

meses estuvimos preparando esta colección de cuentos con el ob-

jetivo de que sea una exploración de diversos temas, todos en-

frascados dentro del género de la fantasía oscura.  

Los dieciséis cuentos que han sido presentados en este libro 

son el resultado de un gran esfuerzo de parte de los autores por 

representar distintos aspectos de lo fantástico, sobrenatural e, 

incluso, algunos elementos de terror. Además de los temas, la ex-

ploración de los mundos presentados, e incluso de los diferentes 

periodos en los que han sido ambientados estos relatos resultan 

refrescantes y prometen una variedad muy atractiva para el lec-

tor.  
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Por último, concluyo agradeciendo la confianza de la edito-

rial, con la esperanza que los relatos aquí presentados resulten del 

interés del público lector y les lleve a seguir explorando nuevos 

autores del género. 
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